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BERTEMU IBU

Sebelum sulur cahaya fajar mekar, Toyota Fortuner itu
sudah sampai Tugu Kartasura. Jalanan masih sepi dan
lengang. Hanya sesekali satu dua mobil dan bus Sumber
Kencono melesat memecah keheningan. Fortuner itu
mengambil jalan ke kanan, ke arah Jogja, melaju dengan
tenang. Sebelum sampai markas Kopasus belok kanan
masuk dukuh Sraten yang masuk dalam wilayah Pucangan,
Kartasura.

Rumah-rumah masih rapat menutup pintu dan
jendelanya. Hanya beberapa rumah saja yang sudah
membuka pintunya tanda sang penghuninya sudah siap
beraktifitas. Mereka yang telah membuka pintu di hari
masih gelap seperti itu biasanya adalah para bakul yang
harus sampai di pasar sebelum subuh tiba. Kecuali sebuah
rumah tak begitu jauh dari masjid Al Mannar. Itu adalah
rumah kelahiran Khairul Azzam. Sejak jam tiga Lia dan
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ibunya telah bangun dan menyiapkan segalanya menyam-
but kepulangan Azzam.

Hati Azzam bergetar. Rumahnya masih seratus meter lagi,
tapi ia seperti telah mencium bau wangi ibunya. Ibu yang
sangat dicintainya, telah sembilan tahun berpisah lamanya.
Matanya basah. Diujung dua matanya air matanya meleleh.

Saat cahaya fajar perlahan mulai mekar, fajar keharuan
luar biasa mekar di hati Azzam. Fortuner itu berhenti di
halaman rumahnya. Bu Nafis dan Lia sudah berdiri di
beranda. Azzam turun dengan derai air mata yang tak bisa
ditahannya.

"Bue...!"

Ia bergegas mencium tangan ibunya lalu memeluk
ibunya penuh cinta. Tangis bahagia Azzam tak tertahan
lagi. Tangis pertemuan seorang anak dengan orang yang
telah melahirkan, merawat dan mengajarkannya kebaikan,
setelah sekian tahun lamanya ditinggal pergi.

Ibunya juga menangis bersedu-sedan. Tangis kerin-
duan yang memuncak dan tertahan bertahun-tahun
lamanya. Azzam sesengukan dalam pelukan ibunya. Lia,
Husna, Eliana bahkan Pak Marjuki menitikkan air mata.

"Kau akhirnya pulang juga Nak."

"lya Bu."

"Kau kurus Nak."

"Tidak apa-apa Bu. Alhamdulillah Azzam sehat."
"Iya Alhamdulillah."

Azan subuh memecah keheningan. Sesaat lamanya
Azzam berpelukan dengan ibunya. Setelah cukup lama,
ia melepaskan pelukan ibunya dan memeluk Lia dengan
penuh kasih sayang. Lia tak kuasa menahan tangis. Air
mata Azzam terus mengalir.

"Kau sudah besar Dik." Ujar Azzam sambil menatap
wajah Lia yang basah dengan air mata.
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Lia hanya mengangguk. Karena keharuan luar biasa
Lia tidak mampu berkata-kata. Setelah mencium ubun-
ubun kepala adiknya yang dibalut jilbab biru tua Azzam
melepas pelukannya. Husna dan Eliana menyalami dan
mencium tangan Bu Nafis. Sementara Azzam dan Pak
Marjuki menurunkan barang-barang.

Mereka semua lalu masuk ke dalam rumah. Azzam
mengamat-amati keadaan rumahnya dengan hati penuh
bahagia. Tak ada yang berubah, masih seperti semula saat
sembilan tahun lalu ia tinggalkan. Hanya saja rumah itu
semakin tampak kusam dan tua.

"Inilah rumah kami Mbak Eliana. Rumah orang desa,
gubuk reot, tak seperti rumah orang kota." Kata Husna.
Ketika Husna menyebut Eliana, Bu Nafisah mendongak-
kan kepala. Ia baru sadar kalau yang ada di hadapannya
adalah Eliana yang terkenal itu. Sejak jam tiga konsen-
trasinya hanyalah pada Azzam saja.

"Jadi ini tho yang namanya Eliana. Masya Allah, terima
kasih ya Nak sudi mampir ke gubug reot ini." Kata Bu Nafis.

"Iya Bu, saya Eliana. Keluarga saya biasa memanggi
saya El. Mm... kebetulan dari Cairo saya bareng sama Mas
Irul. Iya di Cairo ia lebih dikenal dengan sebutan Irul atau
Khairul. Terus kemarin kok ya di Graha Bhakti Budaya
bertemu lagi. Saya sangat terhenyak ternyata salah seorang
peraih penghargaan bergengsi itu Husna, adiknya Mas Irul.
Terus saya punya agenda ke Solo. Akhirnya ya bareng saja
kan lebih enak. Oh ya kenalkan ini paman saya. Pak
Marjuki Abbas namanya." Jelas Eliana tenang.

Lia keluar membawa nampan berisi wedang jahe.
Husna membantu meletakkan wedang jahe itu ke meja.
Lia masuk lagi dan mengeluarkan mendoan hangat dan
tape goreng hangat.

"Wah, ini pas sekali. Yang seperti ini nih yang saya
kangeni." Ujar Pak Marjuki.
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"lya Pak monggo, silakan. Ya namanya juga kampung.
Adanya ya cuma makanan seperti ini." Sahut Bu Nafis.

"Agenda apa di Solo Mbak, kalau boleh tahu?" Tanya
Lia pada Eliana.

"Pertama ingin melihat-lihat kota Solo. Saya kan belum
pernah ke Solo. Kalau paman ini sudah hafal. Lha dulu
SMA dia di Solo. Lebih spesifik lagi saya ingin melihat
tempat untuk shuting. Kedua saya punya Bude di daerah
Gemolong. Saya ingin bersilaturrahmi ke rumah Bude.
Sebab belum sekalipun saya bersilaturrahmi ke sana.
Padahal Bude dan anak-anaknya sudah beberapa kali ke
Jakarta. Ya alhamdulillah saya juga bersilaturrahmi ke
rumahnya Mas Irul ini." Jelas Eliana.

"Oh ya Mbak. Mumpung bertemu saya mau klarifikasi
langsung saja. Saat ini penduduk di kampung ini sedang
geger Tho Mbak. Ini gara-gara wawancara Mbak dengan
para wartawan di bandara itu lTho. Wawancara itu kan
diputar berulang-ulang di hampir semua televisi swasta.
Di situ Mbak kan bilang pria paling dekat dengan Mbak
adalah Mas Khairul Azzam. Opini yang berkembang di
masyarakat adalah Mas Azzam itu pacarnya Mbak. Apa
benar itu Mbak?" Tanya Lia dengan ceplas-ceplos dan
gamblang.

Eliana tersenyum. la memandang Azzam yang duduk
agak di dekat dengan pintu.

"Tanya aja sama dia. Kalau dia ngaku pacar saya ya
bagaimana lagi. Kalau tidak ya bagaimana lagi." Jawab
Eliana diplomatis sambil memberi isyarat ke arah Azzam.
Azzam diam saja.

"Bagaimana Kak sesungguhnya?" Desak Lia pada
Azzam.

"Ah kayak begitu kok dibahas. Ya mudahnya begini
saja. Saat di wawancara itu nggak apa-apalah saya ini
pacarnya Eliana. Ya hitung-hitung saya sedekah menjaga
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nama baik dalam tanda petik pamor Eliana. Kan di dunia
artis itu seolah-olah aib kalau tidak punya pacar. Kayaknya
kok tidak laku begitu. Jadi saya ini ya bemper lah saat itu.
Kalau di luar wawancara ya biasa saja. Tidak ada hubungan
apa-apa. Kamu apa tidak lihat tho Dik, apa sudah gila Eliana
punya pacar kayak saya. Artis-artis atau pengusaha yang
ganteng-ganteng dan kaya kan masih banyak." Azzam
menjelaskan dengan tenang.

"Ah Mas Irul, jangan segitunya merendah tho Mas.
jujur ya saat di bandara itu memang saya menjawab
pertanyaan wartawan asal saja. Habis bagaimana, kan saat
itu masih lelah. Pusing amat dengan wartawan. Tapi
sesungguhnya saya melihat ada sesuatu dalam diri Mas
Irul yang saya kagumi Mas. Jujur saya ini sedang dalam
proses mencari makna hidup. Dan saya paham hidup tidak
mungkin sendirian terus. Pendamping hidup itu penting.
Saya sedang mencari, terus terang pendamping hidup yang
bisa saya ajak hidup sampai tua. Saya, jujur, sudah bosan
bergonta-ganti pacar. Sudah saatnya saya mencari
pasangan hidup, atau belahan jiwa. Bukan pacar. Maka
dalam wawancara kemarin saya tidak menyebut pacar. "
Eliana menjelaskan pandangannya sedikit tentang apa yang
sedang ia cari.

Igamat dikumandangkan. Azzam mengajak Pak
Marjuki ke masjid. Husna mempersilakan Eliana
mengambil air wudhu. Sementara Bu Nafis masih duduk
menikmati rasa bahagianya. Ia merasakan kebahagiaan
yang tidak bisa dihargai dengan seluruh isi dunia sekalipun.
Kebahagiaan itu adalah kebahagiaan kembalinya Azzam
setelah sembilan tahun tak pernah bertemu kecuali lewat
surat, mimpi dan telepon.

k kg

Pagi seperti bergetar. Selesai shalat subuh puluhan
tetangga berdatangan. Awalnya ibu-ibu dan bapak-bapak
jamaah subuh masjid Al Mannar. Tak lama kemudian para
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tetangga yang tidak shalat subuh berjamaah. Kabar Azzam
telah pulang langsung menyebar. Dan kabar Eliana yang
mengantar Azzam membuat pagi itu seperti bergetar.
Puluhan orang ingin membuktikan dengan mata dan
kepala sendiri bahwa kabar itu benar. Banyak ibu muda
yang datang bukan semata karena menjenguk Azzam yang
pulang. Tapi karena ingin bertemu dan berfoto bareng
Eliana.

Sebenarnya, selesai shalat Subuh Eliana langsung ingin
jalan. Tapi Bu Nafisah menahan, "Ibu tidak ridha kalau
pergi sebelum mandi di rumah ini dan belum sarapan di
sini." Akhirnya Eliana mengalah. [a akhirnya terpaksa
mandi dan sarapan di rumah Azzam. Eliana ganti pakaian
di kamar Husna. Kamar yang sederhana. Tapi rapi, bersih
menebar rasa cinta siapa saja yang masuk ke dalamnya.
Meskipun sederhana tapi kamar itu membuat betah siapa
saja yang memasukinya. Demikian juga Eliana.

"Ini kamar penulis besar." Desis Eliana pada dirinya
sendiri. la jadi merasa malu pada Husna. la merasa hanya
menang popularitas dan mungkin menang cantik belaka.
Ia belum memiliki karya buah pikiran dan tangannya.
Sementara Husna sudah melahirkan puluhan cerpen. Di
rumah Azzam ia seperti melihat dunia dari sisi yang lain.
Ia melihat rumah Azzam adalah rumah prestasi. Dan
rumah prestasi tidak harus mewah dan megah.

Ketika para tetangga berdatangan dan kaum lelakinya
merangkul Azzam dengan penuh haru dan penuh kasih
sayang, Eliana diam-diam iri pada Azzam. Iri pada ikatan
persaudaraan yang sedemikian kuatnya di kampung itu.
Itu yang tidak ia dapati di lingkungan perumahan
mewahnya di Jakarta. Tak ada yang peduli ia mau apa,
dari mana dan sedang apa. Tak ada yang peduli ia sedih
atau bahagia.

Tapi di sini, kepulangan Azzam tidak hanya milik
keluarganya yang telah menunggu sekian tahun lamanya.
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Bukan hanya kebahagiaan dan haru keluarga ibu Nafis saja,
melainkan kebahagiaan seluruh masyarakat sekitar rumah
Azzam. Azzam adalah bagian dari mereka. Cara hidup
yang penuh persaudaraan seperti itulah yang sebenarnya
didambakan Eliana.

Pagi itu, orang-orang silih berganti berdatangan ke
rumah Azzam. Tidak hanya rasa haru dan bahagia yang
mereka rasakan. Ada sedikit rasa penasaran di hati
mereka. Mereka selalu menanyakan kabar Azzam dan
seseorang yang menyertainya saat keluar dari bandara,
yaitu Eliana. Jadilah Eliana menemani Azzam menemui
para tetangganya. Husna ikut menemani. Sementara Bu
Nafis dan Lia sibuk membuat minuman dan menyiapkan
sarapan. Pak Marjuki minta diri tidur di kamar Azzam.
Semalam suntuk dia tidak tidur. la mengendarai mobil
kira-kira dua belas jam. Tiap tiga jam istirahat. Begitu terus
sampai akhirnya sampai Solo. Maka selepas dari masjid
ia langsung tidur.

"Maaf Mbak Eliana, saya pengagum Mbak lho.
Sinetron Dewi-dewi Cinta tak pernah saya lewatkan. Kalau
boleh tahu kapan rencana pernikahan Mbak Eliana dengan
Mas Azzam?" Seorang perempuan muda dengan mata
berbinar-binar. Perempuan itu seolah tidak percaya kalau
Eliana ada di hadapannya.

Mendengar pertanyaan itu Eliana dan Azzam ber-
pandang-pandangan. Azzam mengangkat kedua bahunya
dan berekspresi yang mengisyaratkan ia tidak tahu
jawabannya, ia minta Eliana saja yang menjawab. Eliana
sendiri bingung harus bagaimana menjawabnya. Husna
tahu kebingungan dua orang itu, maka ia mencoba
membantu dengan berkata,

"Ya ini kan baru ikhtiar Mbak. Belum final. Kalau jodoh
ya pasti akan ditemukan Allah. Pokoknya jangan khawatir
nanti kalau Mas Azzam menikah Mbak kami beri tahu
dan kami undang."
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Eliana langsung menimpali kata-kata Husna itu
dengan mengatakan, "lya benar." Perempuan muda itu
lalu minta foto bareng Eliana dan Azzam. Ia juga minta
tanda tangan di buku agendanya. Lalu pergi dengan rasa
puas di hati.

% %k %k

Jam sembilan sarapan siap. Bu Nafis dan Lia meng-
hidangkan nasi rojolele yang pulen wangi. Lauknya pecel,
rempeyek, tempe goreng, lele goreng dan cethol” goreng
yang renyah.

"Mbak Eliana, ini cethol asli waduk Cengklik. Sangat
gurih rasanya. Sangat pas untuk laut pecel. Coba rasakan
pasti nanti ketagihan." ujar Lia sambil menuang teh ke
dalam cangkir.

Eliana tersenyum. Aroma nasi rojolele itu membuat
nafsu makannya terbit. Pak Marjuki yang lebih duluan
mengambil dan menikmati nasi pecel dan cethol goreng
langsung menikmati.

"Wah kalau ini benar-benar beda. Uenak betul!"

Bu Nafis tersenyum mendengarnya. Eliana mengambil
nasi, pecel, cethol, dan tempe. Suapan pertama ia langsung
mengacungkan jempol pada Lia. Azzam paling banyak
mengambil nasi. Ia sangat rindu dengan masakan ibunya.
Rasanya ia ingin menghabiskan semua itu sendirian saja.
Azzam makan dengan sangat lahap seperti orang
kelaparan.

"Wah yang paling menikmati kayaknya Mas Irul ini."
Ucap Eliana sambil mengunyah cethol gorengnya.

"Mm... iya, soalnya ini masakan ada bumbu cinta dan
rindunya. Jadi sangat nikmat." Jawab Azzam sambil
mencomot tempe goreng di depannya.

'3 Cethol adalah sebutan untuk ikan kecil-kecil sebesar jari kelingking atau jari
telunjuk tapi bukan ikan Teri. Banyak ditemukan di waduk Cengklik, Boyolali.
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Di tengah-tengah asyiknya sarapan, sebuah sedan
datang dan parkir di belakang mobil Fortuner. Melihat
mobil itu Husna langsung berseru,

"Itu Anna datang!"

Mendengar nama Anna, dada Azzam sedikit bergetar.
Entah kenapa. Meskipun ia tidak yakin kalau yang datang
Anna Althafunnisa. Maka Azzam langsung bertanya pada
adiknya, "Anna siapa?"

"Anna Althafunnisa. Dia mahasiswi Cairo. Mungkin
kakak kenal."

"Ya. Aku kenal." Sahut Azzam menahan getar di
hatinya. Tiba-tiba ia teringat lamarannya untuk Anna yang
ia sampaikan lewat Ustadz Mujab ditolak. Bukan ditolak
oleh Anna, tapi ditolak Ustadz Mujab karena Anna sudah
dilamar oleh Furqan, sahabatnya sendiri. Memang apa
yang dilakukan Ustadz Mujab benar. Sebab secorang
muslim tidak boleh melamar seseorang yang telah dilamar
oleh saudaranya.

"Wah kok kebetulan ya. Orang-orang Cairo pada
ngumpul di sini. Aku dengar Anna sudah mau menikah
dengan Furqan ya?" Kata Eliana sambil memandang Azzam.

"Aku tak tahu pasti. Coba saja nanti kita tanya." Jawab
Azzam.

Anna melangkah ke beranda. Husna berdiri menyong-
songnya.

"Assalamu'alaikum.” Suara Anna menimbulkan
desiran halus dalam hati Azzam. Azzam berusaha kuat
melawannya.

"Wa'alaikumussalam. Mbak Anna, kebetulan kami
sedang sarapan ayo masuk. Kok pas banget. Ayo silakan!"
Jawab Husna ramabh.

Semua kursi sudah terisi. Husna memberikan
kursinya pada Anna. la lalu pergi ke belakang mengambil
kursi plastik di dapur.
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"Ini Eliana, putri Pak Dubes kan?" Tanya Anna pada
Eliana. Ia kaget, ada apa gerangan seorang putri Dubes
sampai ke rumah Husna.

"Iya benar. Wah surprise kita bisa bertemu di sini.
Rumah Anna dekat dari sini?"

"Mungkin sekitar empat belas kilo dari sini."

"Wah selamat ya. Di Cairo sudah beredar kabar kamu
tunangan sama Furqan. Itu benar kan ya?"

"Iya benar. Kami memang sudah tunangan. Mohon
doanya. Akad nikah insya Allah awal bulan depan." Jelas
Anna pada Eliana. Ia belum sadar kalau di sebelahnya itu
adalah Azzam atau yang ia kenal dengan nama Abdullah.
Karena pusat perhatiannya tertuju pada Eliana. Sementara
Azzam mendengar penjelasan itu dengan hati yang
ditabah-tabahkan.

"Wah sudah dekat ya. Tinggal dua minggu lagi dong."
Timpal Lia.
"Iya. Mohon doanya."

"Mbak Anna, ini Azzam kakakku yang aku ceritakan
itu. Bagaimana tidak kenal juga?" Husna mengenalkan
Azzam pada Anna. Anna memandang Azzam, Azzam
memandang Anna. Saat pandangan keduanya bertemu,
Anna kaget, benarkah ini orangnya? Kakaknya Husna?
Anna berusaha menyembunyikan kekagetannya. Kedua-
nya lalu menunduk. Anna teringat dengan pemuda
bernama Abdullah yang menolongnya saat ia dan Erna
belanja kitab ke Sayyeda Zaenab. Dompet Erna kecopetan.
Ia berusaha mengejar copet sampai lupa dengan kitabnya.
Kitabnya tertinggal di bis. Ia kehabisan uang. Lalu seorang
mahasiswa yang naik taksi menolongnya. Bahkan meminta
sopir taksi mengejar bis. Dan akhirnya ia mendapatkan
kembali kitab-kitab yang baru dibelinya. Ia sempat
menanyakan nama pemuda itu. Dan pemuda itu
menjawab namanya Abdullah. Ia tidak bisa melupakan
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wajah pemuda baik itu. Wajah pemuda itu sama persis
dengan pemuda yang kini duduk tak jauh darinya.
Bukankah ini Abdullah itu? Pikirnya. la yakin, tak
mungkin salah lagi, pemuda yang duduk tak jauh darinya
adalah Abdullah yang dulu menolongnya.

Hati Anna hampir-hampir terkoyak. Seseorang yang
pernah ia harapkan, kini benar-benar ada di pelupuk kedua
matanya. Tak pernah terpikirkan sedikitpun bahwa suatu
saat ia akan bertemu dengannya. Perasaan Anna yang
sudah benar-benar terpendam jauh semenjak lamaran
Furqan diterima, hampir muncul kepermukaan. Hampir-
hampir ia tak kuasa menahan perasaannya itu. Namun ia
segera mengukuhkan hatinya untuk orang yang telah resmi
menjadi tunangannya, yaitu Furqan. la beristighfar.

Ia harus meneguhkan diri, bahwa lamaran Furqan
telah diterima, dua keluarga telah mempersiapkan
segalanya, dan akad nikah akan dilangsungkan segera.
Inilah kenyataan yang harus ia syukuri. Ia harus bisa
melawan keinginan semunya yang telah lampau. Ia juga
harus membuang jauh perasannya.Perasaan yang hanya
akan membuatnya gamang. Boleh jadi perasaan itu
sebenarnya hanyalah godaan setan kepada orang yang akan
mengikuti sunnah rasul, yaitu membangun rumah tangga
sesuai tuntunan syariat yang mulia.

Anna kembali menenangkan hatinya dan bersiap untuk
menjawab pertanyaan Husna. Namun Eliana malah
mendahulinya dengan kalimat yang bernada mencercanya,

"Ah masak Mbak Anna tidak kenal sama Mas Khairul
Azzam. Mahasiswa Indonesia di Cairo, saya yakin sebagian
besar mengenalnya. Dikenal sebagai pembuat tempe dan
bakso. Ah yang benar saja Mbak Anna!"

"Namanya penjual tempe itu tidak akan masuk dalam
kamus elit mahasiswa. Penjual tempe juga tidak perlu
dikenal sosoknya, yang penting dikenal tempenya enak."
Sambung Azzam santai sambil promosi tempenya.
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"Wah, iya bener juga. Itu kalimat yang indah lho Mas.
Penjual tempe tidak perlu dikenal sosoknya yang penting
dikenal tempenya enak." Husna mengapresiasi kalimat
kakaknya.

Anna merasa tidak enak hati, seolah ia tidak mau
mengenal mahasiswa yang pangkatnya jualan tempe. Maka
ia pun angkat bicara,

"Maaf, bukannya saya tidak kenal. Kemarin waktu
kenalan sama Mbak Husna, yang disebut adalah Azzam.
Katanya jualan tempe. Terus saya bilang kalau Azzam saya
tidak kenal. Saya mengenal beberapa nama penjual tempe.
Saat itu saya sebut beberapa nama yaitu Rio, Budi, dan
Muhandis atau Irul. Saya jelaskan yang paling senior adalah
Muhandis. Saya tidak tahu kalau Muhandis atau Irul itu
sebenarnya adalah Mas Azzam. Dan kalau tidak salah saya
pernah kenalan dengan Mas Azzam saat pulang dari
Sayyeda Zaenab. Saat itu temanku Erna kecopetan di bis.
Aku berusaha mengejar copetnya yang menyebabkan
kitabku ketinggalan. Mas Azzam membantu mengejarkan
bus yang membawa kitabku itu akhirnya ketemu. Dan
saat itu Mas Azzam mengaku namanya Abdullah. Coba
jika saat itu mengaku bernama Khairul Azzam."

Azzam tersenyum. Ia pun jadi ingat kejadian yang
nyaris ia lupakan. la memang pernah menolong Anna. Saat
itu pun ia belum tahu namanya. Anna memakai jilbab biru
seingatnya. Dan ia memang mengaku bernama Abdullah.
Sebab nama panjangnya sebenarnya ketika kecil adalah
Abdullah Khairul Azzam.

"Yang disampaikan Anna benar. Saya memang dikenal
dengan nama Muhandis atau Irul, atau Muhandis Irul.
Hanya orang-orang dekat saja yang memanggil saya Azzam.
Hampir seluruh mahasiswa mengenal saya sebagai Irul.
Terus saya memang sering berkenalan dengan orang
memakai nama Abdullah. Itu nama depan saya. Alham-
dulillah, yang penting bisa ketemu di sini, iya kan? Oh ya,
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bagaimana kabar Furqan? Apa jadi lanjut S3?" Di ujung
kalimatnya Azzam memandang Anna seckilas. Anna
mendongakkan kepalanya.

"Alhamdulillah, dia baik. Ya insya Allah dia mau lanjut
S3. Nanti datang ya di acara pernikahan." Jawabnya.

"Insya Allah, kalau tidak ada halangan.”

"Oh ya Mbak Eliana sama Mas Azzam, kapan kalian
menikah? Aku lihat di televisi kemarin katanya kalian
pacaran!?" Anna memandang ke arah Eliana.

"Aduh kasihan Mas Irul..." Kata Eliana yang langsung
diputus Anna, "Lho memanggilnya Irul kan bukan Azzam.
Sebab di Cairo memang dikenal dengan nama Irul. Maaf
Mbak saya potong."

"lya jadi kasihan Mas Irul. Semua orang nanti akan
nanya dia begitu. Jujur saja sebenarnya itu murni ulah saya.
Begitu sampai di bandara saya diberondong pertanyaan
sama wartawan ya saja jawab sekenanya. Sebenarnya jujur
saja saya tidak ada apa-apa dengan Mas Irul. Ya hanya kenal
biasa. Kecuali, ya kecuali kalau Mas Irul berani minta saya
sebagai calon isterinya! He... he... he..."

Semua yang ada di ruangan itu tersenyum mendengar
perkataan Eliana. Azzam tidak mau kalah begitu saja, ia
langsung angkat suara,

"Ah Mbak Eliana bisa saja candanya. Nanti kalau saya
lamar betulan terus kayak Rorojongrang dilamar Prabu
Bondowoso, gimana? Karena saya buruk rupa tidak sesuai
dengan standar yang diinginkan lalu disyaratkan membuat
seribu candi dalam waktu semalam agar dengan sendirinya
sama saja mundur teratur. Iya tho?"

Dengan nada bercanda Eliana menjawab, "lya!"

Husna menimbal, "Hayoh kapokmu kapan."®

'® Hayoh jeramu kapan.
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Matahari semakin tinggi. Sinarnya semakin panas
menyengat. Satu dua orang masih berdatangan menjenguk
Azzam yang pulang. Tepat pukul sepuluh Eliana pamitan.
Demikian juga Anna Althafunnisa. Sebelum Eliana dan
Anna pergi, Lia minta agar foto bersama.

Anna pergi duluan sebab mobilnya tepat di belakang
mobil Eliana. Anna melambaikan tangan dengan senyum
mengembang. Kepada Azzam ia menganggukkan
kepala. Azzam kembali merasakan desiran halus dalam
hatinya.

"Mas Azzam selamat ya sudah berada di tengah-tengah
keluarga." Kata Eliana.

"Terima kasih ya atas tumpangannya.” Jawab Azzam.

"Sama-sama."

"Ini langsung ke Gemolong?"

"Tidak. Kami mau check in hotel dulu."

"Rencana menginap di mana?"

"Di Novotel. Mungkin nanti sore jalan-jalan keliling
kota Solo. Besok baru ke Gemolong. Kata Pak Marjuki
tidak jauh."

"Selamat jalan ya Nak. Hati-hati. Kalau ada waktu
mampir lagi kemari." Kata Bu Nafis yang berdiri di
samping Azzam.

"lya Bu. Terima kasih atas pecelnya. Sungguh, enak."
Jawab Eliana sambil masuk mobil. Sejurus kemudian
mobil itu telah berjalan meninggalkan halaman.

"Dua gadis yang sama-sama cantik." Ujar Lia lirih.
"Siapa?" Tanya Husna.

"Ya Anna sama Elianalah. Mbak kira siapa?"

"Aku sama kamu."

"Ih geernya. Memang Mbak cantik?"

"Apa Mbak tidak cantik?"
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Mendengar percakapan dua adiknya itu Azzam
langsung menengahi,

"Sudah ayo masuk. Kalian berdua cantik. Di mata
kakak, kalian berdua lebih cantik dari mereka berdua.
Kakak ada oleh-oleh buat kalian. Kakak belikan kalian
jilbab Turki dari sutera. Ayo kita lihat."

"Ayo." Sahut Lia dan Husna nyaris bersamaan dengan
senyum mengembang.

Mereka kembali masuk rumah. Angin bertiup dari
Timur ke Barat menggoyang daun-daun pohon mangga
yang mulai berbunga di depan rumah. Bunga matahari di
dekat jalan bergoyang-goyang indah. Bu Nafis sudah
mengambil air wudhu untuk shalat Dhuha. Tak lama
kemudian perempuan yang rambutnya sudah memerak
sebagian itu larut dalam sujud kepada Tuhan Yang Maha
Pengasih dan Penyayang. Bertasbih dan bertahmid atas
pulangnya sang putra kesayangan.

%k ok ok
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BELAJAR DARI JALAN

Azzam tidak perlu waktu lama untuk menyatu dengan
masyarakat. Tujuh hari di rumah ia telah kembali akrab
dengan hampir semua orang di kampungnya. Ia menyatu
dengan mereka. Tak ada jarak antara dirinya dan mereka
Ia tidak pernah merasa berbeda dengan mereka. Tidak
sedikitpun terbersit dalam hatinya bahwa ia adalah seorang
mahasiswa dari Mesir yang lebih baik dari mereka. Azzam
merasa ia sama dengan mereka. Profesinya tidaklah
berbeda dengan orang-orang di sekelilingnya.

Hikmah yang ia dapat dari bertahun-tahun jualan
tempe dan bakso adalah bahwa ia merasa hanyalah seorang
penjual tempe yang tidak boleh merasa lebih atau lebih
baik dari orang lain. Kang Jarwo yang jualan ketoprak
keliling. Kang Birin yang buka salon pangkas rambut di
pojok pasar Kartasuro. Pak Huri yang buka bengkel motor
di depan STAIN. Semua ia anggap sama bahkan lebih baik
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dari dirinya. Mereka ia anggap lebiKmemiliki pengalaman
hidup.

Juga Kang Paimo yang waktu kecil dulu sering
bermain gobak sodor dengannya kini menjadi sopir truk.
la merasa dirinya dengan Kang Paimo sama saja. Kang
Paimo sering ke luar kota. Paling sering ke Jakarta. Ia
pernah jadi sopir truk ikan di Demak. Majikannya seorang
juragan ikan.

Pernah suatu malam, sambil minum kopi panas di
gardu ronda Azzam mendengarkan cerita Kang Paimo.
Ada empat orang yang ronda malam itu Kang Paimo,
Kang Qadir, Si Badrun dan Azzam. Kang Paimo bercerita
dengan penuh semangat. Sementara Azzam, Kang Qadir,
dan Si Badrun diam mendengarkan dengan seksama.

"Zam, kamu tahu nggak sopir yang benar-benar sopir
adalah sopir truk ikan. Kalau orang belum pernah jadi sopir
truk ikan belum menjadi sopir sejati. Orang yang pernah
jadi sopir truk ikan berarti ia pernah jadi raja jalanan.
Bayangkan Zam, dulu tiga tahun jadi sopir truk ikan. Tiga
kali aku kecelakaan, tapi alhamdulillah selalu selamat."

"Apa hebatnya sopir truk ikan Kang?" Tanya Azzam.
Kang Paimo menjawab,

"Hebatnya, sopir truk ikan itu harus selalu cepat dan
ngebut sepanjang jalan. Harus selalu mendahului dan
menyalip mobil lain. Jalan raya ibarat medan lomba
balapan. Dan sopir truk ikan harus menang. Sebab
mengejar waktu. Bayangkan saya dulu jadi sopir truk ikan
milik juragan ikan di Demak. Saya berangkat dari Demak
habis shalat maghrib dan harus sampai Pasar Minggu
Jakarta pukul tiga pagi. Tidak boleh terlambat. Kalau
lerlambat ikannya bisa layu, tidak segar lagi, dan para
pembeli sudah pada pergi. Sepanjang jalan itu saya ngebut.
Selalu tancap gas. Belok sekalipun saya tetap tancap gas.
Dan itu memerlukan nyali yang besar. Saya harus jadi raja

163



di jalan. Jika ada mobil di depan saya harus membuatnya
minggir. Saya perintah minggir dengan lampu dan
klakson. Bus jurusan Surabaya-Jakarta saja kalau lihat truk
saya pasti minggir!

"Dulu saat masih megang truk ikan, saya sering
ditemani minuman. Agar berani tancap gas terus ya harus
dibantu minum. Dengan setengah mabuk saya merasa
melayang tidak takut apa-apa! Itu dulu. Untung Gusti
Allah masih sayang pada saya. Tiga kali kecelakaan saya,
dan itu karena kondisi saya benar-benar mabuk. Tidak
lagi setengah mabuk. Tiga kali kecelakaan dan saya
selamat. Yang dua kali menghantam pohon asam di
Pemalang. Yang sekali masuk sawah di Brebes. Alham-
dulillah saya selamat. Akhirnya saya insyaf. Saya cari
kerjaan lain. Susah! Tidak dapat-dapat. Saya pengang-
guran setengah tahun. Lalu saya nekad jual tanah warisan
untuk beli truk. Ya truk itulah sekarang yang jadi andalan
saya. Alhamdulillah tiap minggu selalu ada order kirim
barang."

Azzam akrab dengan siapa saja. Karena akrab dengan
Kang Paimo, ia ditawari belajar mengendarai truk. la
sambut tawaran itu dengan penuh antusias. Kepada tokoh
masyarakat ia sangat hormat. Ia sangat dekat dengan Pak
Mahbub, teman seperjuangan ayahnya dulu saat merintis
pendirian Masjid Al Mannar. Kini Pak Mahbub jadi ketua
takmir sekaligus imam masjidnya. Setiap kali shalat
berjamaah dan ia diminta Pak Mahbub menjadi imam.
Tapi ia menolak. Ia merasa Pak Mahbub lebih berhak dan
layak. Kecuali kalau Pak Mahbub tidak ada dan jamaah
memaksanya maka ia baru maju ke depan.

Karena tidak banyak yang dikerjakannya ia meren-
canakan mau berwirausaha. Ia mau mencoba membuka
warung bakso. Ia telah mengelilingi Kartasura dan Solo
mencari tempat yang tepat untuk membuka usahanya.
Yang berjualan bakso telah banyak jumlahnya. Namun ia
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yakin akan jaya usahanya. la yakin dengan inovasi ia akan
mampu meraih pelanggan sebanyak-banyaknya.

Namun setelah ia pikir dengan seksama lebih baik
memulai usaha itu setelah ia benar-benar cukup menguasai
medan. Ia harus lebih matang melakukan penelitian.
Dengan penelitian yang mendalam ia akan mampu melihat
peluang-peluang bisnis yang lain.

% sk ok

Hari menjelang petang. Azzam baru pulang dari
Pabelan. la baru saja mengakses internet untuk membuka
emailnya. Persis seperti yang ia perkirakan. Dua hari lagi
kontainer Pak Amrun Zeinu datang. Sebelum pulang ke
Indonesia, ia telah membuat kesepakatan bisnis bahwa ia
akan menjadi penanggung jawab pendistribusian buku-
buku mahasiswa Indonesia yang dikirim lewat Pak Amrun.
Ia bertanggung jawab untuk wilayah Jawa Tengah, Jogja
dan Jawa Timur.

Dari email yang ia baca, ia harus mengirim buku ke
tiga puluh satu alamat. Sore itu setelah mandi ia langsung
ke masjid. Habis shalat ia langsung ke rumah Kang Paimo.
la mengajak Kang Paimo ke Jakarta untuk mengambil dua
ratus sepuluh kardus berisi buku dan kitab, dua hari lagi.
Lalu mengantarkannya ke tigapuluh satu alamat. Kang
Paimo sangat bahagia mendapat tawaran Azzam. Apalagi
Azzam membayarnya dengan profesional.

Dan benar. Dua hari berikutnya Azzam bersiap untuk
pergi ke Jakarta. Kepada ibu dan adik-adiknya Azzam pamit
untuk empat hari lamanya. Kang Paimo datang menjemput
Azzam dengan ditemani Si Kamdun. Si Kamdun adalah
teman kerja Kang Paimo yang paling giat dan andal. Si
Kamdun juga bisa mengendarai truk, sehingga apabila Kang
Paimo capek Si Kamdun bisa menggantikannya.

Mereka bertiga berangkat selepas shalat Ashar. Kang
Paimo mengemudikan truknya sambil memberi pengara-
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han kepada Azzam cara mengendarai mobil yang baik.
Azzam yang sudah beberapa kali berlatih semakin paham.

"Yang penting praktik bukan teori Zam. Nanti suatu
ketika ada kesempatan kau harus praktik langsung." Kata
Kang Paimo.

Azzam menganggukkan kepala sambil tersenyum.
Kang Paimo mengendarai truk itu dengan kecepatan
sedang. Karena jalan dari Solo ke Jakarta cukup padat.
Banyak sekali bus yang beriringan menuju Jakarta. Ketika
truk sampai di Batang, Kang Paimo minta Si Kamdun
gantian yang duduk di kursi sopir. Truk melaju delapan
puluh kilometer perjam. Sampai di Indramayu istirahat
di sebuah warung kopi setengah jam. Lalu berjalan lagi.
Gantian Kang Paimo yang mengemudi. Kali ini Kang Paimo
mengemudi dengan kecepatan tinggi seperti orang
kesetanan.

"Kang tidak usah ngebut! Ini bukan truk ikan!" Protes
Azzam

"Oke Zam. Sorry." Sahut Kang Paimo sambil
mengurangi gasnya.

Truk itu sampai di rumah Pak Amrun pukul enam
pagi. Dua ratus sepuluh kardus ukuran kecil dan besar
dinaikkan. Sebelum menata ratusan kardus buku itu Kang
Paimo minta daftar alamat yang akan dikirim. la berkata
kepada Azzam

"Mana Zam alamat-alamatnya?"

Azzam lalu menyerahkan daftar alamat yang dituju.
Kang Paimo memperhatikan dengan serius. Setelah sesaat
lamanya menganalisa, Kang Paimo berkata,

"Setelah kulihat maka kita akan mengambil rute
seperti ini: Tegal, Purwokerto, Cilacap, Jogja, Klaten,
Sragen, Ngawi, Madiun, Jombang, Surabaya, Tuban,
Rembang, Kudus, Kendal, baru pulang ke Kartasura.
Bagaimana Zam?"
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"Aku ikut saja, Kang Paimo kan lebih paham."

"Kalau begitu cara menyusunnya alamat paling akhir
kita masukkan dulu. Sehingga letaknya paling dalam sana.
Begitu seterusnya. Dan alamat yang rencananya paling awal
kita datangi kita letakkan di depan. Sehingga kita enak
nanti ketika menurunkan.”

"Wah benar itu Kang. Cerdas juga sampeyan.”

"Lho Paimo itu sejak dulu cerdas Zam. Hanya karena
nasib saja putus sekolah. Kalau Paimo ini dibiayai sampai
lulus kuliah mungkin sudah jadi dosen sekarang. Bukan
sopir truk."

"Memang sudah diatur oleh Allah Kang. Kalau
sampeyan jadi dosen lha siapa yang akan aku ajak jalan-
jalan mengantar buku-buku ini? Kang selama kita
bersyukur apa pun pekerjaan kita insya Allah diridhai
Allah. Dengan ridha Allah jadi barakah. Yang mahal itu
barakahnya itu lho Kang."

"Pukul tujuh truk itu kembali berjalan. Kang Paimo
membawa truknya ke tempat seorang teman akrabnya di
Bekasi Barat. Mereka sampai di sana pukul sembilan.

"Kita mandi, makan dan istirahat di sini. Siang ini
harus tidur. Nanti sore baru kita lanjutkan. Azzam jadi
tambah mengerti dunia para sopir. Siang itu Azzam tidur
pulas. Jam dua siang ia bangun. la shalat dengan menjamak
dan mengqashar. Lalu tidur lagi. Jam setengah empat
bangun mandi dan memulai perjalanan panjang.

Tengah malam mereka sampai di Tegal. Saat melewati
kantor polisi Kang Paimo turun dan menanyakan dua buah
alamat yang ada dalam daftar itu. Seorang polisi yang
sedang berjuang melawan kantuk menjelaskan rute
menuju dua alamat itu dengan menguap berkali-kali.
Pukul setengah satu mereka tiba di alamat pertama.
Terpaksa membangunkan pemilik alamat yang sedang
tidur. Tapi begitu yang punya rumah bangun dan
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mengetahui yang datang adalah mahasiswa dari Cairo yang
mengantar buku-buku anaknya yang masih di Mesir
mereka senang. Mereka terus banyak bertanya tentang
Mesir. Tentang keadaan anaknya kira-kiranya. Azzam
menjelaskan dengan penuh kesabaran. la membayangkan
seperti itulah kira-kiranya ibunya dulu bertanya kepada
teman-temannya yang ia titipi sesuatu untuk disampaikan
pada ibunya.

Pukul setengah dua sampai di alamat kedua. Lalu
tancap gas ke Purwokerto dan Cilacap. Mereka sampai di
Cilacap saat subuh tiba. Mereka shalat subuh dahulu
sebelum menurunkan barang di alamat yang dituju. Kang
Paimo sudah tidak kuat maka digantikan oleh Si Kamdun.
Langsung tancap gas ke Jogjakarta. Baru sampai Kebumen,
Kang Paimo minta berhenti istirahat.

"Kita berhenti dulu Zam, istirahat. Di depan ada rumah
makan besar yang ada mushallanya. Kita bisa tidur di
mushalla itu beberapa jam saja."

Azzam mengiyakan usul Kang Paimo. Lebih baik
istirahat dulu agar tubuh kembali fit dan segar, daripada
memaksakan diri yang bisa berakibat fatal. Mereka
istirahat cuma dua jam. Kang Paimo dan Si Kamdun bisa
tidur begitu nyenyak dan tenang. Mereka bangun, makan,
dan melanjutkan perjalanan.

Pukul tiga sore mereka sampai di Jogja. Ada tiga
alamat yang harus mereka datangi. Yaitu di Kotagede,
Krapyak, dan Kalasan. Mereka langsung menuju
Klaten.

"Coba kau tengok Zam. Klaten berapa tempat?" Ujar
Kang Paimo sambil memindah gigi truk agar melaju lebih
cepat.

"Cuma satu Kang."
"Di mana?"

"Pesantren Daarul Quran, Polanharjo."
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"Oh aku tahu. Itu pesantrennya Kiai Lutfi. Aku dulu
sering diajak Pak Mahbub mengaji pada Kiai Lutfi kalau
hari Rabu."

"Mengaji apa Kang?"

"Kitab A4/ Hikam."

"Sekarang masih sering ke sana Kang?"

"Jarang. Aku sering luar kota sih Zam."

"Ya kalau pas di rumah mbok ya disempatkan ngaji
Kang."

"Insya Allah, masak ngejar dunia terus ya Zam."

"Oh ya Zam. Aku dengar putrinya Kiai Lutfi kan kuliah
di Cairo juga tho. Kau kenal?"

"Kenal Kang."

"Kalau belum punya calon, kau lamar saja Zam. Orang-
orang bilang, putrinya Pak Kiai Lutfi itu cantik lho Zam."

"Aku tahu itu Kang. Tapi dia sudah tunangan. Minggu
depan dia nikah."

"Wah berarti bukan rizkimu Zam."

"Kang Sampeyan tahu tidak jumlah anak Kiai Lutfi.
Semuanya berapa?"

"Setahuku cuma dua. Yang pertama laki-laki dan
sekarang diambil menantu oleh Kiai Hamzah Magelang. Dan
tinggal di Magelang. Yang kedua ya yang kuliah di Cairo itu."

Pukul setengah delapan malam, truk itu sampai di
Pasar Tegalgondo. Kang Paimo belok kiri ke arah Janti.
Kang Paimo lalu tancap gas. Jalan sepi. Di depan tampak
sebuah mobil sedan. Azzam kenal dengan mobil itu.

"Pelan Kang. Kalau tidak salah itu mobilnya Anna,
putri Kiai Lutfi." Kata Azzam.

Kang Paimo agak teliti melihat ke depan. Truk itu
berjalan hanya sepuluh meter di belakang sedan. Sangat
jelas sekali sedan itu Toyota Vios.
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"Yang mengendarai kelihatannya perempuan berjilbab

n

Zam.
"Aku yakin itu Anna, Kang."

Sedan itu sampai di pertigaan Polanharjo ambil kiri.
Truk terus mengikuti. Sedan Vios itu terus berjalan sampai
di pertigaan lagi, ambil kiri. Dan truk itu juga mengikuti.
Masuk di perkampungan desa Wangen. Hati Azzam entah
kenapa berdesir, jantungnya berdegup lebih kencang.
Sedan itu masuk gerbang pesantren. Truk juga masuk.
Truk parkir tak jauh dari sedan.

Pengemudi sedan keluar. Perempuan tinggi semampai
berjilbab biru muda. Azzam terperanjat. la seperti melihat
gadis yang ia tolong di Cairo. Perempuan itu menoleh ke
arah truk. Dalam terang cahaya lampu truk tampak benar
pesona kecantikannya. Perempuan itu memang Anna
Althafunnisa. Azzam turun, lalu dengan hati bergetar
melangkah ke arah Anna. Putri Kiai Lutfi itu terhenyak
melihat siapa yang datang.

"Assalamu'alaikum, maaf saya mau mengantar buku-
buku dari Cairo yang dikirim lewat kontainer Pak Amrun."
Kata Azzam pada Anna.

"Wa... wa... wa'alaikum salam. Oh ya Mas Azzam.
Turunkan saja di rumah." Anna agak gugup dan tidak
percaya kalau yang mengantar buku-bukunya adalah
Azzam.

Anna bergegas masuk rumah. Ia membuka pintu
ruang tamu selebar-lebarnya. Anna lalu bergegas ke
masjid memberi tahu ayahnya yang saat itu sedang
membacakan kitab Fathul Wahhab pada para pengurus
dan santri senior.

Azzam membantu Kang Paimo dan Si Kamdun
menurunkan kardus-kardus berisi buku dan meletakkan-
nya di ruang tamu kediaman Kiai Lutfi. Anna dan Kiai
Lutfi sampai di samping truk. Mereka berdua melihat
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kesibukan tiga orang itu. Anna mengamati Azzam dengan
seksama. Ada rasa kagum bercampur heran masuk dalam
hatinya. Kagum ada pemuda yang ulet dan pekerja keras
seperti Azzam. Pemuda yang tidak malu untuk meng-
angkat kardus-kardus seperti itu demi ibu dan adik-
adiknya. Dan heran, Azzam sama sekali tidak canggung
menyatu bersama dengan kedua orang temannya, yang ia
pastikan adalah seorang sopir dan kernetnya.

Begitu melihat Pak Kiai Lutfi, Azzam menurunkan
kardusnya lalu beranjak menjabat dan mencium tangan
ayahanda Anna itu. Apa yang dilakukan Azzam diikuti dua
temannya.

"Azzam ya?" Sapa Pak Kiai.

"Inggih Pak Kiai."

"Aku sudah tahu banyak tentangmu. Ayo kita masuk
dulu. Kita duduk dan ngobrol-ngobrol dulu."

"Maaf Pak Kiai, ini biar kami selesaikan dulu."

"Oh ya. Saya tunggu di ruang tamu sana ya?"

"Baik Pak Kiai."

Kiai Lutfi dan Anna masuk rumah. Pak Kiai meng-
hitung jumlah kardus yang telah dimasukkan ke ruang
tamu. Sementara Anna ke dapur membuat minuman dan
mencari makanan yang bisa dikeluarkan. Tak lama
kemudian seluruh kardus milik Anna selesai diturunkan.
Keringat Azzam berkucuran, demikian juga dua temannya.
Mereka duduk-duduk di beranda.

"Ayo Zam, masuk! Ajak teman-temanmu itu masuk!"
Perintah Pak Kiai.

"Kami masih keringatan Pak Kiai." Jawab Azzam pelan.

"Tidak apa-apa ayo, jangan duduk di situ. Ini sudah
ada tempat duduk. Nanti AC-nya aku hidupkan biar sejuk."
Desak Pak Kiai.

"Baik Pak Kiai."
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Azzam dan kedua temannya masuk. Azzam membuka
topinya. Rambut dan wajahnya tampak sedikit kusut dan
awut-awutan.

"Sudah dari mana saja Zam?" Tanya Pak Kiai.

Azzam lalu menceritakan perjalanannya. Sejak
berangkat sampai ke Jakarta. Lalu ke Tegal, Purwokerta,
Cilacap dan Jogja. Pak Kiai Lutfi mengangguk-anggukkan
kepala.

"Terus setelah dari sini mau ke mana lagi Zam?"

"Wah masih banyak lagi Pak Kiai. Perjalanannya masih
panjang. Yang kami tempuh baru sepertiga perjalanan. Ada
tiga puluh satu alamat. Kami baru mengantarkan di sebelas
alamat termasuk sini. Jadi masih ada dua puluh alamat lagi."

"Yang sudah mana saja?" Tanya Pak Kiai lagi.

"Tegal dua. Purwokerto tiga. Cilacap dua. Jogja tiga.
Dan Klaten, sini, satu." Jawab Azzam "Dan yang belum
tersebar di Sragen, Ngawi, Madiun, Jombang, Surabaya,
Tuban, Rembang, Kudus, dan Kendal Pak Kiai." Lanjut
Azzam menjelaskan rute yang akan ditempuhnya sekalian.

"Wah kau hampir keliling seluruh Jawa Zam."
"Begitulah Pak Kiai, demi mengais rizki Allah."
"Semoga Allah memberkahi."

Anna keluar membawa nampan berisi empat gelas
minuman segar berwarna kuning. Gadis itu meletakkan
gelas ke meja satu per satu dengan hati-hati. Azzam
menunduk, tapi kedua matanya tidak bisa untuk tidak
memperhatikan jari-jari Anna mengambil dan meletakkan
gelas. Jari-jari itu putih bersih dan lancip. Jari-jari yang
indah. Azzam beristighfar dalam hati, ia merasa telah
melakukan dosa dengan menikmati keindahan jari-jari
lentik itu. Anna kembali masuk ke belakang.

"Silakan diminum Nak Azzam. Kalau tidak salah ini
sirup Markisa asli Brastagi Medan. Kemarin yang
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membawa kakaknya Anna yang di Magelang. Dia kan
pergi ke Medan mengunjungi adik isterinya yang kuliah
di USU. Pulang bawa sirup Markisa ini. Segar lho. Ayo!"

Azzam, Kang Paimo, dan Si Kamdun mengambil gelas
yang ada di hadapannya dan meminumnya. Minuman itu
dingin. Mereka yang kehausan dan kegerahan sangat
merasakan kenikmatannya.

"Oh ya ngomong-ngomong kalian sudah makan
belum?" Tanya Pak Kiai Lutfi.

"Mm... mm..." Azzam merasa kikuk mau menjawab.

"Aku tahu kalian belum makan. Paling terakhir kalian
makan tadi siang. Kalau tidak di Jogja mungkin di
Kebumen."

Azzam diam. Pak Kiai Lutfi bisa menebak ke-
kikukannya.

"Nduk, Anna! Siapkan makan yang enak!" Seru Kiai
Lutfi sambil menoleh ke belakang.

"Inggih Bah." Jawab Anna pelan, tapi jelas sampai ke
ruang depan.

"Aduh tidak usah repot-repot Pak Kiai." Ucap Azzam
basa-basi.

"Tidak. Kalian tidak boleh keluar dari rumah ini kecuali
sesudah makan. Biar Anna yang menyiapkan. Aku juga
ingin tahu seperti apa masakan putriku. Biasanya kan ada
khadimah dan Umminya, jadi dia santai, tidak perlu masak.
Katanya sih kalau di Cairo masak sendiri. Aku ingin tahu
seperti apa yang akan ia hidangkan. Ini kebetulan dua
khadimah yang biasanya membantu sedang tidak ada. Yang
satu sedang pulang dan yang satunya ikut sama Umminya
Anna ke Magelang, ke rumah kakaknya." Kiai Lutfi
menjelaskan dengan santai ceplas-ceplos pada ketiga
tamunya. Suara Kiai Lutfi itu agak keras, sehingga
terdengar sampai ke belakang. Anna mendengarnya
dengan perasaan malu dan tertantang. Malu seolah-olah
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selama ini ia hanya anak Ummi, tidak berbuat apa-apa.
Semua telah disediakan. Meskipun kenyataannya begitu.
Tapi hal itu, entah kenapa membuat dirinya malu. Sebab
di sana ada Azzam. Dan ia tertantang, ia akan membukti-
kan pada ayahnya bahwa ia adalah putri ayahnya yang
bisa memasak enak.

"Abah belum tahu kalau aku bisa masak nasi
goreng ala Pattani Thailand!" Desis Anna dalam hati
sambil tersenyum. Ia belajar membuat nasi goreng yang
unik itu dari Jamilah, gadis asli Pattani saat masih di
Alexandria. Tadi sore ia melihat di nasi rice cooker masih
penuh dan kulkas ada bahan yang lengkap untuk
masak nasi goreng ala Pattani. Ia memang sudah
merencanakan membuat nasi goreng untuk dirinya
sendiri malam ini.

Lima belas menit kemudian Anna keluar dengan
membawa hasil masakannya. Anna mengeluarkan tiga
piring yang isinya tampak sebagai telur dadar berbentuk
segi empat. Kiai Lutfi mengenyitkan keningnya.

"Silakan Mas Azzam!" Anna mempersilakan.

"Apa ini Nduk, cuma telur dadar begini?" Ucap Kiai
Lutfi. Anna hanya tersenyum dan kembali masuk. Ia tidak
menjawab pertanyaan Abahnya.

"Setahu saya ini namanya nasi goreng Pattaya. Nasi
goreng khas muslim daerah Pattani di Thailand." Justru
Azzam yang menerangkan. Azzam mengambil piring itu
dan menyendok dadar telur persegi empat. Ternyata di
dalamnya ada nasi goreng yang ada cacahan daging
ayamnya. Pak Kiai Lutfi jadi takjub.

"Nasinya dibungkus telur ya. Kok bisa ya?" Heran Kiai
Lutfi.

Azzam menyantap dengan lahap. Ia harus mengakui
masakan Anna lezat. Ia jadi iri pada Furqan, ia merasa
Furqgan benar-benar pria paling beruntung di dunia. Anna
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tidak hanya cerdas, dan berprestasi secara akademik. Gadis
itu ternyata juga jago masak.
Kang Paimo dan Si Kamdun juga makan dengan lahap.

"Wah, luar biasa. Ini enak betul. Gurih! Dan unik Pak
Kiai!" Komentar Kang Paimo sambil mengacungkan
jempolnya pada Kiai Lutfi. Kiai Lutfi menelan ludahnya.
la sangat penasaran pada masakan putrinya itu. Kenapa
cuma tiga piring? la malu mau minta pada putrinya.
Sementara Anna tersenyum di belakang, mendengar
perkataan-perkataan yang memujinya di depan. la sengaja
membiarkan Abahnya melihat tamunya makan. la sedikit
ingin 'mencandai' ayahnya. Ketika ia yakin ayahnya berada
di puncak penasaran dan nafsu makannya, ia keluarkan
bagian untuk Abahnya.

"Lha yang ini untuk Abah! Ini namanya nasi goreng
Pattaya Bah!" Kata Anna pelan sambil tersenyum. Abahnya
tersenyum lalu mencicipi nasi goreng bikinan putrinya. Ia
masih penasaran, bagaimana meletakkan nasi dalam
balutan telur dadar ini. Ini memang baru kali pertama ia
menemukan penyajian masakan seperti itu.

"Ini cara memasukkan nasinya bagaimana ya Zam?"
Tanya Kiai Lutfi.

Azzam tersenyum. Azzam mau menjawab, tapi
sebelum ia menjawab dari dalam suara Anna terdengar
menyahut, "Nanti Anna ajarin cara membuatnya Bah!"

Kiai Lutfi tersenyum. Malam itu putrinya membuat
kejutan untuknya.

Selesai makan Azzam dan kedua temannya ber-
pamitan pada Kiai Lutfi. Azzam dan dua temannya turun
ke halaman. Kiai Lutfi mengikuti di belakang. Malam
terang. Bulan perak sebesar semangka seperti bertengger
di langit, di kelilingi bintang-bintang. Azzam melangkah
tenang.

"Nak Azzam." Kiai Lutfi memanggil.
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Azzam menghentikan langkah. Anna memperhatikan
dari beranda dengan seksama.

"lya Pak Kiai."

"Kalau ada waktu senggang sering mampir ke sini ya?
Itu anak-anak santri perlu mendengar banyak hal dari
orang yang punya pengalaman lebih sepertimu."

"Aduh saya ini juga masih bodoh Pak Kiai. Mohon doa
restunya."

"Benar ya sering datang?"

"Insya Allah."

"Oh ya satu lagi. Rabu depan kamu sudah selesai kan
mengantarkan buku-bukumu itu?"

"Insya Allah."

"Datang ke sini ya. Pengajian 4/ Hikam. Untuk umum.
Biar kamu srawung dengan banyak orang. Biar nanti
dengan silaturrahmi tambah jaringan dan koneksi. Di
antara yang ngaji itu banyak juga lho pebisnis-pebisnis
muda Solo dan Klaten."

"lya Insya Allah."”

"Terakhir."

"Jangan lupa hari Jumat datang. Itu hari pernikahan Anna.'

"Insya Allah."”

"Ingat semua insya Allah yang kamu ucapkan itu aku
tagih lho."

"Doanya bisa memenuhi Pak Kiai."

|l

Cahaya bulan menerangi halaman. Rumput-rumput
Jepang di sela-sela paving tampak hijau keperakan. Angin
malam mengalir pelan. Azzam naik truk dengan me-
ngucap salam.

* %k %k

Truk yang dinaiki Azzam menderu dan hilang dari
pandangan. Kiai Lutfi mengambil nafas panjang. Kiai Lutfi
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naik ke beranda. Anna masih berdiri di sana. Lalu sambil
berjalan masuk rumah ia berkata pada putrinya,

"Abah suka dan kagum pada pemuda itu. Sayang baru
tahu dan bertemu sekarang."”

Ada rasa dingin masuk dalam relung-relung hati Anna.

"Jujur, pemuda seperti Azzam itu kalau boleh Abah
berterus terang adalah pemuda yang jadi idaman Abah.
Sayang baru bertemu sekarang. Jika Abah masih punya
anak putri pasti akan Abah pinta Azzam jadi menantu.
Abah tak akan menyia-nyiakan kesempatan. Abah tahu
tentang perjuangannya membesarkan adik-adiknya. Dia
sungguh pemuda luar biasa!"

Ada gemuruh cemburu luar biasa dalam hati Anna.
Lalu perasaan sedih perlahan menyusup ke dalam hatinya.
Mata Anna basah mendengar perkataan Abahnya. Ingin
rasanya ia katakan pada Abahnya, bahwa Azzam itulah
ternyata pemuda yang dulu menolongnya. Pemuda yang
menundukkan pandangannya dan mengatakan namanya
Abdullah. Azzam itulah juga pemuda yang dulu sangat
mengesan di hatinya. Bukan hanya dulu, bahkan sampai
sekarang. Tapi takdir telah memilihkannya jalan. Furqanlah
jalannya.

Anna masuk kamarnya. Dan di kamarnya ia menangis.
Kata-kata Abahnya terus terngiang-ngiang dalam hatinya,

"Jika Abah masih punya anak putri, pasti akan Abah
pinta Azzam jadi menantu. Abah tak akan menyia-nyiakan
kesempatan."

% %k %

Di jalan Kang Paimo dan Si Kamdun tiada henti-
hentinya memuji Anna Althafunnisa. Mereka juga tiada
henti-hentinya memuji keramahan Pak Kiai Lutfi.

"Aku tidak mengira Pak Kiai ternyata ramah sekali dan
bisa sangat cair dengan tamunya. Selama ini kalau aku
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ikut pengajian A/ Hikam beliau kan tampak berwibawa
sekali." Kata Kang Paimo.

"Tapi kukira ini semua karena berkahnya Azzam.
Kalau tidak bareng Azzam mungkin lain ceritanya. Karena
bareng Azzam kita dapat mencicipi masakan putrinya Pak
Kiai segala. Tidak sembarang orang lho bisa mendapatkan
kemuliaan seperti ini. Memang berkumpul dengan orang
baik seperti Azzam ini banyak berkahnya. Sering-seringlah
kau ajak kami ya Zam kalau ada acara apa saja, atau kalau
jalan ke mana begitu. Biar kami kecipratan berkahnya."
Sahut Si Kamdun.

"Ah kamu ini ada-ada saja Dun. Ini semua karena
berkah silaturrahmi. Begitu saja." Azzam meluruskan.

Truk itu melaju kencang ke Solo. Ketika masuk
perbatasan Kartasura Kang Paimo bertanya, "Mau pulang
dulu tidak Zam?"

Azzam menggelengkan kepala.

"Kenapa?"

"Nanti malah tidak selesai-selesai. Kalau saya pulang
dulu pasti saya akan ditahan ibu dan adik-adik saya. Baru
boleh berangkat lagi besok pagi. Itu pun pasti agak siang
jika sudah sarapan. Sudah lurus saja. Jika belum saatnya
pulang ya tidak usah pulang!" Tegas Azzam.

"Wah kau bakat jadi pemimpin besar Zam. Kau punya
disiplin yang bisa diandalkan!" Sahut Kang Paimo.

Truk itu terus melaju melewati Solo, lalu ke Sragen.
Sampai di Sragen pukul sebelas malam. Kemudian
melanjutkan perjalanan dan mengantarkan buku-buku itu
ke Ngawi, Madiun, Jombang, Surabaya, Tuban, Rembang,
Kudus, dan Kendal.

Azzam dan kedua temannya pulang kembali ke
rumahnya di Sraten, Kartasura, dua hari setelahnya. Azzam
memasuki rumahnya dini hari jam empat. la disambut
ibu dan kedua adiknya dengan penuh cinta dan kerinduan.
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Husna langsung menyiapkan air hangat untuk mandi
kakaknya. Melalui perjalanan mengantar buku-buku itu
Azzam banyak belajar dan mengambil pelajaran.

Azzam juga sudah benar-benar bisa mengendarai truk
itu karena mengantarkan buku-buku. Dalam perjalanan
dari Sragen dan Ngawi Kang Paimo kelelahan, dan Si
Kamdun tak kuasa menahan kantuk. Kang Paimo
memaksa Azzam untuk mengemudikan. Pertama ia
mengemudikan dengan pelan. Lama-lama tambah
kecepatan. Dan akhirnya bisa mengemudikan truk itu
dengan baik dari Sragen bahkan sampai Madiun. Ia jadi
banyak belajar dari jalan.

k ok ok
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UJIAN TAK TERDUGA

Azzam meminjam sepeda motor butut milik Husna. la
harus shalat Ashar di Wangen. la telah berjanji pada Kiai Lutf'i
bahwa dirinya akan ikut pengajian A/ Hikam. la tidak mau
mengingkari janji yang telah terlanjur ia ucapkan. Meskipun
saat itu lelah dari tubuhnya belum benar-benar punah.

Ia pacu sepeda motor tua itu sekuat-kuatnya. Tapi
lajunya maksimal tetap enam puluh kilometer perjam.
Menjelang sampai Polanharjo ia melihat sawah yang
terhampar. Sejenak ia hentikan motornya. Sudah lama ia
tidak menikmati pemandangan sawah seperti itu.

Di kejauhan ia melihat orang-orang sedang bekerja.
Mereka mencangkul bergelut dengan lumpur. Dari jauh
mereka kelihatan seumpama kayu hidup, tak berbaju.
Terik matahari memanggang mereka. Tubuh mereka hitam
dan berkilauan karena keringat. Keringat mereka
merembes dari setiap pori-pori lalu jatuh dan jadi pupuk
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penyubur padi yang kelak mereka tanam. "Mereka para
pahlawan, karena keringat merekalah jutaan orang bisa
makan." Gumam Azzam.

Setelah puas menikmati pemandangan yang meng-
gugah itu ia melanjutkan perjalanan. Lima belas menit
sebelum ashar Azzam sampai di masjid pesantren.
Masyarakat yang hendak mengikuti pengajian A/ Hikam
telah banyak berdatangan. Azzam melihat di antara yang
hadir ada Pak Mahbub, imam masjid di kampungnya. Pak
Mahbub tampak sedang asyik berbincang dengan seorang
kakek berbaju hitam. Azzam tidak ingin mengganggu
keasyikan mereka.

Ia lalu melihat Kiai Lutfi berjalan dari rumah ke
masjid. Kiai itu berbincang dengan seorang santri. Lalu
mengitarkan pandangannya ke arah jamaah yang ada
di dalam masjid. Azzam terus memperhatikan gerak-
gerik Kiai itu. Dan saat kedua matanya dan kedua mata
Kiai Lutfi bertemu, ulama kharismatik itu tersenyum
padanya. Ia kaget ketika Kiai Lutfi berjalan ke arahnya.

"Kau memenuhi janjimu Zam?"
"Janji memang harus dipenuhi Pak Kiai."

"Kebetulan kau datang. Aku mau minta tolong, tapi
maaf mendadak."

"Apa itu Pak Kiai."

"Sepuluh menit yang lalu aku dapat kabar Kiai Rosyad
Teras Boyolali wafat. Dia kakak kelasku di Sarang. Aku
harus ke sana. Sebab mau dikubur bakda ashar ini juga.
Lha ini kok kebetulan Si Hamid yang biasa jadi badal
sedang di Jogja. Kasihan kalau pengajian diliburkan. Aku
minta kamu yang mengantikan ya."

Mendengar kalimat terakhir Kiai Lutfi Azzam bagai
disambar petir. Ia sama sekali tidak siap dan tidak menduga
hal ini akan menimpanya. Seketika keringat dingin keluar
dari pori-porinya.
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"Menggantikan Pak Kiai menjelaskan isi 4/ Hikam!?"
Tanya Azzam.

"lya."

"Aduh Pak Kiai saya tidak bisa. Sungguh!"

"Kamu jangan terlalu merendah. Alumni Al Azhar
pasti bisa."

"Tapi saya datang untuk belajar Pak Kiai."

"Ini juga belajar."

"Saya tidak bawa kitabnya Pak Kiai."

"Pakai kitabku."

"Sungguh Pak Kiai, jangan saya!"

"Tak ada yang lain. Kalau kamu tidak mau namanya
menyembunyikan ilmu."

"Jujur Pak Kiai, saya tidak siap."
"Sudah, kamu jangan mbulet-mbulet. Ayo ikut aku
mengambil kitab. Aku jelaskan sampai di mana. Ayo Nak!"

Dengan hati bergetar Azzam bangkit mengikuti Kiai
Lutfi. Saat berpapasan dengan beberapa santri, tampak
para santri memperhatikannya dengan penuh tanda tanya.
la tidak memakai sarung lazimnya para santri. Tapi ia pakai
celana. Untungnya ia memakai baju panjang dan kopiah
putih. Jadi masih tidak terlalu menarik perhatian. Kiai Lutfi
memintanya duduk di kursi yang ada di beranda. Kiai Lutfi
lalu masuk untuk mengambil kitabnya. Di ruang tengah
Kiai Lutfi bertemu Anna.

"Jadi ke Boyolali Bah?"

HIya‘H

"Yang mengajar ngaji A Hikam siapa?"

"Tadi rencananya Si Hamid seperti biasa. Tapi ia

ternyata pergi ke Jogja. Tapi alhamdulillah ada pengganti
lain yang semoga lebih baik."

"Siapa Bah?"
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"Azzam."
"Azzam siapa?"

"Siapa lagi kalau bukan temanmu itu. Yang ngantar
kitab ke sini"

"Dia? Dia ada di sini?"
"Iya mau ikut pengajian. Untung Abah lihat, jadi
kupaksa saja dia."

"Abah ini, itu namanya zalim Bah! Kasihan dia, kalau
tidak siap bagaimana?"

"Abah tidak zalim insya Allah. Ini akan jadi pelajaran
penting bagi dia insya Allah. Dia akan sadar kalau alumni
Timur Tengah itu harus siap mengabdi pada ummat kapan
saja. Harus selalu siap."

"Terserah Abah lah."

Kiai Lutfi mengambil kitab A/ Hikamnya. Lalu
memberi tahu Azzam di halaman berapa Azzam harus
membacakan. Kitab itu sudah ada di tangan Azzam.
Pemuda kurus itu menerima dengan dada panas dingin.
la tidak tahu apa nanti yang akan ia sampaikan pada sekitar
tujuh ratus orang yang sore itu telah datang untuk
mengambil cahaya dari A/ Hikam.

"Tenang nanti begitu selesai shalat ashar aku akan
memberi sedikit pengantar memperkenalkan kamu pada
jamaah. Kamu langsung naik mimbar menguraikan A/
Hikam." Kata Kiai Lutfi. Kaki Azzam terasa begitu berat
untuk melangkah. Baginya ini adalah ujian yang lebih
menegangkan dari ujian di Al Azhar.

Azan ashar dikumandangkan. Jantung Azzam
berdegup kencang. Ia menenangkan diri dengan me-
ngambil air wudhu meskipun ia masih punya wudhu.
Azzam shalat sunnah gabliyah. Dalam sujud Azzam
memohon pertolongan kepada Allah. Selesai shalat sunnah
Azzam membaca bab yang harus ia jelaskan nanti.
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Tak lama kemudian iqamat dikumandangkan. Kiai
Lutfi maju ke depan. Dengan sangat teliti ia menata
barisan. Masjid itu penuh oleh santri dan masyarakat
umum. Takbiratul ihram menggema sampai ke relung-
relung jiwa seluruh makmum. Azzam shalat dengan hati
bergetar.

Selesai shalat ashar setelah istighfar Kiai Lutfi langsung
naik ke mimbar,

"Assalamu'alaikum wr. wb. Jamaah sekalian, bapak-
bapak dan ibu-ibu yang mulia. Sore ini Kiai Rosyad,
seorang ulama dari Boyolali dipanggil Allah. Inna lillahi
wa inna ilahi raaji'un. Mohon maaf, saya harus takziyah
ke sana. Pengajian Al Hikam insya Allah akan digantikan
oleh Ustadz Khairul Azzam. Ustadz muda yang baru pulang
dari Mesir. Sebelum pengajian mari kita shalat ghaib
dahulu bersama. Menshalati jenazah Kiai Rosyad
rahimahullah  Ta'ala.”

Kiai Lutfi kembali ke pengimaman untuk memimpin
shalat ghaib. Setelah shalat beliau langsung keluar masjid
dan masuk ke mobilnya meluncur ke Boyolali. Beberapa
jamaah mengikuti Pak Kiai takziyah. Namun 99 persen
jamaah tetap khidmat di dalam masjid.

Di lantai atas, Anna dan Bu Nyai Nur juga duduk
khidmat. Anna sangat penasaran apa yang akan disam-
paikan oleh kakaknya Husna. Hatinya khawatir Azzam
akan mengecewakan jamaah. Bukan karena tidak bisa
menyampaikan, tapi karena tidak ada persiapan sama
sekali. Ia tahu ayahnya suka main todong saja. Kalau ia
yang ditodong seperti Azzam pasti akan ia tolak mentah-
mentah. Bahkan pada orang yang menodong seenaknya
seperti itu ia pasti akan marah.

Azzam naik ke mimbar. Dari lantai dua Anna
memperhatikan. Azzam tidak tahu kalau putri Kiai Lutfi
itu memperhatikannya. Kalau tahu bisa kacau suasana
hatinya. Azzam membuka dengan salam, lalu mengajak
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para jamaah membuka pengajian dengan bacaan Al Fatihah
bersama. Hati Azzam bergetar ketika lantunan fatihah
menggema begitu dahsyat. Dilantunkan bersama oleh
ratusan orang di rumah Allah yang mulia.

Kemudian Azzam membaca hamdalah dan shalawat
kepada Rasulullah. la telah menguasai keadaan. Barulah
Azzam berkata dengan suara yang tenang dalam bahasa
Jawa yang halus,

"Jamaah sekalian yang dirahmati Allah, jujur, saya ini
sebenarnya juga masih bodoh. Maka saya datang ke
pesantren ini untuk mengaji. Jujur, saya datang untuk
mengaji, untuk menimba ilmu. Bukan untuk mengajar.
Bukan untuk membacakan kitab. Tapi Romo Kiai Haji
Lutfi Hakim memaksa saya untuk naik ke mimbar ini.
Saya tidak bisa berkutik apa-apa kecuali menjalankan titah
Pak Kiai. Sebab saya ini santri.

"Jamaah yang mulia, anggap saja saya ini sedang
latihan. Jadi kalau nanti banyak khilaf mohon dimaafkan.
Maklum masih bodoh dan sedang latihan.

"Baiklah jamaah yang mulia. Kita akan lanjutkan apa
yang sebelumnya telah dibacakan oleh Romo Kiai Lutfi.
Terakhir kita sampai pada kalimat hikmah yang ditulis Ibnu
Athaillah As Sakandari: Man atsbata [i nafsihi tawadhuan
fahuwa al mutakabbiru haqgan! Yaitu siapa yang yakin
bahwa dirinya merasa fawadhu' maka berarti dia benar-
benar telah takabbur. Tentu Romo Kiai telah menjelaskan
panjang lebar masalah itu."

Kalimat-kalimat yang disampaikan Azzam itu terasa
ringan masuk kalbu para jamaah. Anna yang ada di atas
mulai yakin Azzam akan menyelesaikan tugasnya dengan
baik. Anna tidak ingin Azzam gagal dalam menyampaikan
isi hikmah Ibnu Athaillah As Sakandari pada ratusan jamaah
tetap pengajian Al Hikam.

Anna mendengar Azzam melanjutkan pengajiannya:
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"Kali ini kita hayati bersama kalimat Ibnu Athaillah
yang berbunyi:

'Laisa al Mutawadhi'v al-ladzi idza tawadha'a ra'a
annahu fauga ma shana'..' Artinya, bukanlah orang yang
tawadhu' atau  merendahkan diri, seorang yang jika
merendahkan diri merasa dirinya di atas yang dilakukannya.
Misalnya, contoh sederhananya ada orang merasa tawadhu'
dengan duduk di belakang suatu majelis, tapi pada saat
yang sama ia merasa tempat yang pantas bagi dirinya adalah
di atas itu yaitu duduk di bagian depan majelis itu. Maka
orang seperti ini menurut Ibnu Athaillah As Sakandari
bukanlah orang yang tawadhu'. Bahkan sejatinya orang
yang sombong.

'Atau misalnya ada orang merasa tawadhu', merasa
telah merendahkan diri dengan datang ke suatu tempat
menggunakan sepeda ontel, tapi dia merasa dirinya
sebenarnya pantas di atas itu yaitu menggunakan motor.
Maka orang seperti ini bukan orang yang merendahkan
dirinya, tapi orang yang sombong.

"Lantas siapakah orang yang benar-benar tawadhu'?
Orang yang benar-benar merendahkan diri?

"Ibnu Athaillah mengatakan di baris selanjutnya:

'Wa lakin al mutawadhi' idza tawadha'a ra-a annahu
duna ma shana'a.’ Artinya, tetapi orang yang benar-benar
merendahkan diri adalah orang yang jika merendahkan
diri merasa bahwa dirinya masih berada di bawah sesuatu
yang dilakukannya. Misalnya, ada orang yang dipaksa
duduk di bagian agak depan suatu majelis, ia akhirnya
duduk di bagian agak depan, tapi ia merasa sesungguhnya
dirinya lebih pantas duduk di belakang. Atau misalnya di
masyarakat ada orang yang dimuliakan dan dihormati
banyak orang, ia selalu merasa dirinya, sejatinya belum
pantas menerima penghormatan seperti itu. Itulah orang
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yang tawadhu'
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Azzam berhenti sejenak memandang ke wajah
beberapa hadirin. Di lantai dua tanpa sepengetahuan
Azzam, Anna menyimak semua kalimat Azzam dengan
seksama. Azzam merasa beruntung bahwa bagian kitab
Al Hikam yang ia jelaskan ini pernah ia dapatkan
penjelasannya dari Imam Muda bernama Adil Ramadhan.
Dia adalah imam di masjid tak jauh dari apartemennya di
Cairo. Imam muda itu sebenarnya adalah kakak kelasnya
di Fakultas Ushuluddin, dan usianya sama dengannya. Adil
Ramadhan lulus S.l. dengan predikat terbaik di angkatan-
nya, dan sekarang sudah diangkat sebagai asisten dosen di
Universitas Al Azhar. Azzam merasa beruntung bahwa ia
telah mengkhatamkan A/ Hikam dibimbingan Imam Adil
Ramadhan.

Azzam menambah penjelasannya,

"Jamaah yang mulia, fawadhu' adalah sifat orang-orang
mulia. Tawadhu' adalah sifat para nabi dan rasul. Kebalikan
dari tawadhu' adalah takabbur, sombong. Ulama sepakat
bahwa takabbur itu diharamkan dalam Islam!

"Sombong adalah sifat milik Allah saja, yang berhak
memiliki hanya Allah. Tidak boleh ada satu makhlukpun
yang menyaingi Allah dalam hal ini. Siapa yang menyaingi
Allah dan merasa berhak memiliki sifat takabbur maka
dia berarti merasa menjadi Tuhan manusia. Orang yang
seperti ini pasti mendapat murka dari Allah. Dalam sebuah
hadits Qudsi, Allah berfirman, 'Sombong adalah selendang-
ku, dan agung adalah pakaianku. Siapa yang menyaingi-
Ku dalam salah satu dari keduanya maka akan Aku lempar
dia ke dalam neraka Jahannam.'’

"Karena rasa sayang dan cinta Allah memerintahkan
Rasulullah Saw. untuk tawadhu' Lalu karena rasa sayang
dan cinta juga Rasulullah memerintahkan kepada kita untuk
tawadhu'. Rasulullah bersabda, 'Sesungguhnya Allah Swt.

v Diriwayatkan oleh Ibnu Majah, Ahmad, dan Muslim
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memerintahkan aku agar tawadhu’, jangan sampai ada salah
seorang yang menyombongkan diri pada orang lain, jangan
sampai ada yang congkak pada orang lain.'"®

"Rasulullah adalah teladan bagi orang berakhlak mulia.
Beliau makhluk Allah paling mulia namun juga orang
paling tawadhu' dalam sejarah ummat manusia. Sejak
muda Rasulullah selalu merendahkan' dirinya.

"Contoh yang menggetarkan jiwa kita, adalah beliau
sama sekali tidak risih menjadi pengembala kambing.
Dengan mengembala kambing beliau tidak hanya
merendahkan diri pada manusia juga pada binatang. Beliau
tidak canggung hidup di tengah-tengah kambing yang bau
dan kotor. Beliau menjaga dan melayani kambing dengan
penuh kasih sayang. Jika ada kambing yang melahirkan
beliau membantu persalinannya. Tidak ada jarak antara
beliau dengan kambing yang digembalakarmya. Rasulullah
tawadhu' tidak hanya pada manusia juga pada binatang
ternak yang digembalakannya.

"Contoh sifat tawadhu' Rasulullah yang lain adalah
beliau masih mau memakan makanan yang jatuh ke tanah.
Dapat kita baca dalam Sirah Nabawiyyah bahwa setiap ada
makanan jatuh ke tanah, Rasulullah Saw. tidak mem-
biarkannya. Beliau pasti mengambilnya dan mem-
bersihkannya. Beliau membuang kotoran seperti debu
yang menempel padanya lantas memakannya. Beliau selalu
menjilati jari-jarinya setelah makan. Beliau tidak merasa
risih akan hal itu sama sekali.

"Anas bin Malik ra., pembantu Rasulullah Saw.,
menjelaskan jika Rasul makan beliau menjilati jari-jarinya
tiga kali. Anas meriwayatkan: Rasulullah Saw. bersabda,
'Jika makanan kalian jatuh maka buanglah kotorannya dan
makanlah dan jangan meninggalkannya untuk setan!'’

'8 Diriwayatkan oleh Imam Muslim, Ibnu Majah dan Abu Daud
' Diriwayatkan oleh Imam Muslim.
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"Para sahabat nabi juga menghiasi dirinya dengan sifat
merendahkan diri. Suatu hari Ali bin Abi Thalib membeli
kurma satu dirham dan membawanya dalam selimutnya.
Saat itu Ali bin Abi Thalib adalah khalifah yang memimpin
ummat Islam seluruh dunia. Ada seorang lelaki melihatnya
dan berkata padanya, 'Wahai Amirul Mu'minin, tidakkah
kami membawakannya untukmu?' Ali menjawab dengan
merendahkan diri, 'Kepala keluarga lebih berhak
membawanya.'*’

"Jamaah yang mulia, sejarah membuktikan hancurnya
seseorang juga hancurnya suatu bangsa di antaranya adalah
kesombongan dan kecongkakan yang dilestarikan.
Seorang ulama menjelaskan hakekat sombong adalah jika
seseorang merasa pantas dibesarkan padahal sejatinya tidak
pantas. Jika seseorang merasa pantas menempati suatu
derajat padahal ia belum pantas.

"Bangsa kita ini akan bisa binasa jika masih banyak
orang-orang yang sombong. Bahkan sombong yang telah
membudaya. Misalnya, ada seorang yang masuk Fakultas
Kedokteran dengan membayar uang yang berjuta-juta
rupiah jumlahnya kepada pihak universitas. Ia tetap
memaksakan diri masuk Fakultas Kedokteran, ia merasa
pantas. Padahal sejatinya ia tidak pantas. Nilainya masih
kurang. Tapi ia merasa pantas karena memiliki uang.
Kepantasan itu bahkan ia beli dengan uang. Ia tidak hanya
sombong. Lebih sombong lagi, ia membiayai kesom-
bongannya itu. Maka yang akan jadi korban selain dirinya
sendiri ya bangsa ini. Akan muncul di negeri ini nanti
ribuan dokter yang tidak tahu apa-apa. Sehingga
malpraktek ada di mana-mana.

"Ada juga maskapai penerbangan yang sombong.
Sebenarnya tidak pantas dan tidak layak terbang. Tapi
merasa layak terbang. Merasa layak dibesarkan. Ia

20 Al Bidayah wan Nihayah 8/5.
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mempropagandakan perusahaannya sedemikian menyi-
laukan. Padahal pesawatnya adalah barang rongsokan.
Pilotnya belum lulus jam terbang. Tapi ia sombong. la
merasa layak terbang. Akibatnya jika demikian kebi-
nasaanlah yang datang berulang-ulang.

"Juga, banyak orang merasa layak jadi pemimpin. Merasa
layak jadi negarawan yang mengatur bangsa. Padahal
mengatur diri sendiri saja tidak bisa. Mengatur keluarganya
saja tidak bisa. Tapi ia merasa layak ditinggikan sebagai
pengatur negara. Sesungguhnya yang mendorong itu semua
adalah kesombongannya. Maka, jika sudah demikian
hukuman dari Allah tinggal ditunggu kapan datangnya."

Sore itu Azzam hanya membaca dua baris saja dari
kitab A/ Hikam. Namun penjelasannya cukup panjang dan
mendalam. Bu Nyai Nur tersihir oleh uraian Azzam.
Sementara Anna diam-diam semakin kagum pada pemuda
itu. Anna kembali ingat perkataan ayahnya. Dan benarlah
perkataan Abahnya malam itu:

"Jika Abah masih punya anak putri, pasti akan Abah
pinta Azzam jadi menantu. Abah tak akan menyia-nyiakan
kesempatan."

Begitu turun dari mimbar ratusan jamaah menyalami-
nya. Para santri berebutan ingin mencium tangannya.
Setiap kali mau dicium dengan cepat Azzam menarik
tangannya. la merasa sangat tidak pantas dicium
tangannya. Dosanya masih menggunung dan aib dirinya
tak terhitung jumlahnya. Ia yakin jika yang ingin mencium
tangannya melihat dosa dan aibnya, pasti akan menjauh
darinya, tak akan sudi mencium tangannya.

Pak Mahbub ikut menyalaminya dan memeluknya
erat-erat dengan mata berkaca-kaca, "Semoga ilmumu
barakah Zam. Aku bangga padamu, Anakku. Aku jadi
teringat ayahmu, teman seperjuangan Bapak. Semoga
manfaat ilmumu menjadikan ayahmu diangkat derajatnya
disisi Allah."
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"Amin. Doanya Pak Mahbub. Dan mohon bim-
bingannya, saya masih harus banyak belajar." Lirih Azzam.

Seorang bapak-bapak setengah baya dengan batik biru
keemasan datang menyalami Azzam dengan menyungging
senyum, 'Aku bahagia ada anak muda sepertimu Nak. Pak
Kiai Lutfi tidak salah memilihmu. Kalau boleh tahu
Nakmas sudah menikah?"

Bahasa lelaki itu halus dan santun.

"Belum Bapak."

"Kebetulan kalau begitu. Siapa tahu jodoh. Saya punya
anak perempuan masih kuliah. Nama saya Ahmad Jazuli.

Ini kartu nama saya. Nakmas boleh dolan bila ada waktu
luang."

Azzam menerima kartu nama yang diulurkan bapak
itu dengan dada bergetar.

% ok ok

Sepulang dari takziyah Kiai Lutfi langsung bertanya
pada Bu Nyai,

"Bagaimana Mi tadi pengajiannya?"

Kiai Lutfi duduk meletakkan punggungnya di sofa.
Di luar senja mulai turun. Sinar matahari yang kekuning-
kuningan perlahan mulai pudar. Para santri ada yang sibuk
mandi, ada yang sudah rapi, ada yang sibuk menata baju-
bajunya dan memasukkan ke dalam almari.

Mendengar pertanyaan itu spontan Bu Nyai Nur
menjawab dengan penuh semangat,

"Wah luar biasa Bah! Pemuda itu bahasa Jawanya enak.
Penjelasannya runtut dan dalam. Cuma dua baris saja dari
kitab A/ Hikam yang dia bacakan. Tapi penjelasannya masya
Allah Bah. Haditsnya ia sampaikan. Seolah-olah dia itu hafal
ratusan hadits. Terus contoh-contohnya mulai dari yang
kecil-kecil, contoh tawadhu'nmya Rasulullah, ada juga contoh
sahabat. Terus itu Bah, bagusnya penjelasannya itu lho,

191



masuk juga untuk keadaan bangsa saat ini. Jujur Bah ya,
tapi Abah jangan marah lho!"

"Apa itu Mi?"

"Pertama, penjelasan Azzam dan cara menerangkan-
nya lebih aku suka daripada caranya Abah. Menurutku
Abah terlalu membuat tasawuf angker. Terus contoh-
contoh yang Abah sampaikan seringnya cuma Mbah Kiai
ini begini, Mbah Kiai itu begini, Syaikh ini begini, Syaikh
itu begini. Langsung saja Bah kayak Azzam tadi, langsung
induk-induknya yang diambil. Langsung Rasulullah, baru
yang lain-lain sampai masuk keadaan sekarang ini."

Anna mendengar perbincangan kedua orang tuanya
itu dari dapur. la tersenyum Abahnya dikritik Umminya.
Dalam hati Anna berkata, "Bagus Mi, ayo terus kritik Abah.
Biar semakin maju dan tercerahkan." la ingin tahu apa
jawaban Abahnya. Apakah akan marah dan tinggi hati atau
sebaliknya. Kalau marah maka ia akan sarankan kepada
Abahnya agar tidak usah membacakan kitab A4/ Hikam
saja. Kalau marah berarti Abahnya sombong. Dan
sebaiknya Abahnya belajar tidak sombong baru menga-
jarkan Al Hikam.

"lya maklum Mi. Azzam itu kuliah sampai Mesir, lha
Abah kan cuma pesantren lokal. Kalau Azzam Ummi lihat
lebih baik dari Abah alhamdulillah, Abah bersyukur, akan
terus ada penerus perjuangan menegakkan kalimat Allah.
Itu kan yang pertama Mi. Yang kedua apa?"

Anna tersenyum mendengar jawaban Abahnya.
Abahnya sungguh lapang dada. Tapi Anna senyum Anna
hilang begitu mendengar perkataan Umminya,

"Maaf Bah, entah kenapa hati Ummi sebenarnya kok
cenderung pada pemuda itu setelah tadi mendengarkan
uraiannya. Ummi merasa pemuda itu cocok jadi anak
Ummi."

"Maksudmu jadi menantumu."
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"lya Bah."

"Sudahlah Mi. Ummi ini panutan. Ummi harus
bersyukur atas segala pemberian Allah. Semua manusia
ada kelemahan dan kelebihannya masing-masing. Anna
sudah memilih Furqan. Insya Allah itu pilihan terbaik.
Abah yakin Furqan juga punya kelebihan yang tidak
dimiliki oleh pemuda itu. Jangan mengatakan hal ini sama
Anna. Nanti dia malah sedih. Kita harus dukung apa yang
dipilih Anna, meskipun kita sebenarnya punya pilihan dan
kriteria yang berbeda." Jawab Kiai Lutfi.

Di belakang tanpa mereka ketahui Anna men-
dengarkan itu semua. Anna berusaha menahan tangisnya.
Pelan-pelan ia naik ke lantai atas. Dan masuk ke kamarnya.
Di kamar ia kembali menangis. Ia tak kuasa menahan sesak
di dalam dada.

%k sk ok
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