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21 

 
CIUMAN TERAKHIR 

 

Setelah menikah dengan Anna Althafunnisa, kesibukan Furqan 

adalah ikut mengajar di pesantren, mengajar di sebuah kampus 

swasta di Jogjakarta, dan mengurus bisnis ayahnya di Surakarta. 

Oleh sang ayah, untuk modal hidup Furqan diberi kekuasaan penuh 

mengelola toko kamera yang menjual berbagai macam jenis kamera 

digital di Jalan Slamet Riyadi. 

 

Sore itu jam setengah lima Furqan pulang dari toko. Mobil 

Fortunernya memasuki halaman pesantren. Furqan turun. Seorang 

santri yang melihatnya datang dan mencium tangannya. Dari ruang 

tamu Anna melihat kedatangan suaminya. Begitu masuk Anna 

langsung melepas jaketnya dan mengikuti sang suami naik ke lantai 

atas. Masuk ke dalam kamarnya. Furqan langsung mandi. Anna 

sudah rapi seperti biasa. Ia baru saja mengetik beberapa bagian dari 

tesisnya. 
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Selesai mandi Furqan memakai jas yang dulu dipakainya saat pesta 

pernikahan. Anna memandang senang penuh harapan. Ia berharap 

inilah saatnya yang sekian lama ia tunggu-tunggu akhirnya datang. 

”Malam ini kita ke hotel ya Dik?” 

 

”Ke hotel mana?” 

 

”Pilih mana Lor Inn apa Novotel?” 

 

”Mm... Novotel saja.” 

 

”Boleh.” 

 

”Untuk apa kita ke hotel Mas? Apa tidak di rumah saja?” 

 

”Untuk sesuatu yang tidak biasa.” 

 

”Apa saatnya telah tiba? Hari yang kau janjikan telah datang.” 

 

”Mas harap begitu Dik. Cepatlah berkemas. Nanti kalau keburu 

maghrib tidak enak.” 

 

”Baik Mas.” 

 

Anna langsung berkemas. Ia juga menyiapkan gaun pengantin yang 

dulu ia pakai. Semua perlengkapan yang ia rasa harus ia bawa ia 

masukkan ke dalam kopernya. Anna begitu semangat. Rasanya ia 

ingin segera sampai di Novotel. Ia ingin membuktikan pada dunia 

dan pada siapa saja, bahwa dirinya tidak kalah dengan Miatun. Ia 

bisa hamil dan akan punya anak, insya Allah. 

 

Sejurus kemudian mereka berdua menuruni tangga, turun dari kamar. 

Di ruang tengah mereka berpamitan pada Kiai Lutfi dan Bu Nyai 

Mur. 
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”Kami ada perlu penting di Solo Bah. Kami mau menginap di sana.” 

Kata Anna pada Abahnya. Sang Abah hanya mengangguk, lalu 

batuk. Bu Nyai Nur mengantar sampai beranda. Anna dan Furqan 

masuk mobil. 

 

Matahari memerah di ufuk barat. Tak lama lagi akan masuk ke 

peraduannya. Burung-burung beterbangan kembali ke sarangnya. 

Para petani yang sehari hari menggarap sawah tampak berjalan di 

pematang untuk pulang. Furqan mengemudikan mobilnya dengan 

tenang. Mobil itu melintas di depan pasar Kartasura dan terus ke 

timur. Melewati kampus UMS, lalu pasar Kleco. Terus lurus ke 

timur masuk jalan Slamet Riyadi. Hari sudah menjelang petang. 

Lampu-lampu jalan sudah menyala. Azan maghrib tak lama lagi akan 

bergema. 

 

”Tahu tidak Mas, kenapa jalan ini dinamakan jalan Slamet Riyadi?” 

 

”Tidak tahu Dik, Mas kan bukan asli orang Solo.” 

 

”Mau tahu?” 

 

”Mau.” 

 

”Seingat saya ya Mas. Jalan ini dinamakan Slamet Riyadi untuk 

mengenang serangan umum tahun 1949 yang dipimpin oleh Letnan 

Kolonel Slamet Riyadi. Kalau tidak salah setelah Indonesia 

memproklamasikan kemerdekaannya, Belanda kembali datang ke 

Indonesia. Datang untuk kembali menjajah Indonesia. Dengan segala 

cara Belanda ingin menguasai kembali Indonesia. 

 

”Para pejuang kita tidak tinggal diam. Mereka berjihad membela 

tanah air dan bangsa. Mereka korbankan harta, darah dan bahkan 

nyawa. Terjadilah perang mempertahankan kemerdekaan di mana-

mana antara tahun 1945 sampai 1949. Pada tahun 1948 Belanda 
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menguasai banyak wilayah Negara Kesatuan Republik Indonesia. 

Bulan Desamber 1948 Belanda melancarkan agresi dan berusaha 

menghancurkan tempat-tempat strategis milik pemerintah RI, 

tujuannya untuk memberitahukan kepada dunia bahwa pemerintah RI 

telah lumpuh, telah tiada. 

 

”Ceritanya, Belanda minta agar para pemimpin dan pejuang 

Republik ini menyerah. Tapi Jendral Soedirman menolak menyerah. 

Jenderal hebat ini bergerilya di hutan hutan dan desa-desa yang 

terletak di sekitar kota Yogyakarta dan Surakarta. Untuk membantah 

opini yang disiarkan Belanda ke seluruh dunia, maka Jenderal 

Soedirman merancangkan ”Serangan Oemoem”. Serangan Oemoem 

ini merupakan sebuah serangan besar besaran yang bertujuan untuk 

menduduki kota Yogyakarta dan Surakarta. Serangan di Yogyakarta 

dipimpin oleh Letnan Kolonel Suharto, manakala serangan di 

Surakarta dipimpin oleh Letnan Kolonel Slamet Riyadi. 

 

”Dan untuk memperingati Serangan Oemoem ini, maka jalan raya 

utama di kota Surakarta dinamai Jalan Slamet Riyadi!” Jelas Anna 

pada suaminya panjang lebar. 

 

”Kau ternyata suka sejarah ya Dik.” 

 

”Katanya bangsa yang besar adalah bangsa yang selalu menghayati 

sejarahnya dan menghormati para pahlawannya.” 

 

”Kau benar Dik.” 

 

* * * 

 

Mobil itu sudah mendekati Hotel Novotel. Ketika azan mengalun 

merdu, Furqan dan Anna sudah keluar dari mobil. Mereka ke 

resepsionis. Setelah Furqan tanda tangan seorang pelayan hotel 

mengantarkan sampai kamar. Furqan memilih kamar yang mewah di 



Edited by : BonEdited by : BonEdited by : BonEdited by : Bon----q97q97q97q97    325 

lantai enam. Begitu masuk kamar dan meletakkan tas tangannya, 

Anna langsung ke jendela. Berdiri atau duduk di samping jendela 

adalah kesukaan Anna sejak kecil. Ia tak bisa membayangkan sebuah 

rumah tanpa jendela. Dari jendela kamar hotel itu keindahan 

sebagian kota Solo bisa dinikmati. 

 

Furqan berdiri di samping Anna. 

 

”Indah ya Mas.” Kata Anna sambil melihat lampu lampu kota Solo 

yang tampak memancar ke kuning kuningan. 

 

”Iya.” 

 

”Kita shalat maghrib dulu yuk.” Pinta Anna sambil perlahan 

menutup gorden. 

 

”Ayuk.” 

 

Furqan masuk kamar mandi mengambil air wudhu. Sedangkan Anna 

melepas jilbab dan kaos kakinya. Furqan keluar, gantian Anna yang 

masuk. Usai wudhu Anna mengambil mukena dari kopornya. Furqan 

memandangi wajah isterinya dalam-dalam. Ia selalu kagum dengan 

wajah yang sangat penyabar itu. Anna tahu suaminya 

memperhatikannya. Ia pun memandang lekat-lekat wajah suaminya. 

Anna tersenyum. Demikian juga Furqan. 

 

”Ayo sholat nanti kehabisan waktu kita.” Bibir Anna bergetar, 

suaranya bening. 

 

”Ayo.” 

 

Furqan menghadap kiblat lalu mengucapkan Takbiratul Ihram. 

Setelah Fatihah ia membaca surat Al Kafirun dan Al Ikhlas. Anna 
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makmum di belakangnya dengan wajah menunduk khusyu’. Selesai 

shalat, zikir dan doa, Anna mencium tangan suaminya. 

 

Furqan bangkit lalu duduk di tepi ranjang. Anna bangkit lalu berjalan 

ke depan almari. Ia melepas gamisnya. Ia tidak canggung sedikit pun. 

Furqan berdesir melihat apa yang dilakukan isterinya. Anna lalu 

mengambil gaun pengantin yang ada di dalam kopor dan 

mengenakannya. Tak lama kemudian Furqan bagai menyaksikan 

bidadari turun dari langit. Ia teringat malam pertamanya. Malam 

pertama yang menyiksa batinnya. Yang perihnya masih terasa sampai 

saat itu. 

 

Anna mengambil parfumnya. Suasana malam pertama itu langsung 

tercipta. Bau wangi yasmin menyebar pelan. Bau nan suci merasuk 

ke hidung Furqan. Merasuk ke seluruh aliran darahnya. Membuat 

jantungnya berdegup kencang. 

 

Furqan maju dan mencium kening isterinya. Tangan lentik Anna 

menggeragap hendak melepas jas yang dikenakan Furqan. Wajah 

Anna membara karena gairah. 

 

”Apakah kau benar-benar siap, isteriku sayang?” Tanya Furqan. 

 

”Aku sudah menunggunya dengan dada membara selama enam bulan 

suamiku sayang. Apa kau tidak juga mengerti dan paham?” 

 

”Kau siap dengan segala akibatnya?” ”Kalau tidak siap kenapa aku 

mau jadi isterimu.” ”Tapi ada satu hal yang kau tidak tahu. Aku tidak 

ingin menyampaikan hal ini. Tapi harus aku sampaikan malam ini. 

Setelah itu terserah apa keputusanmu.” ”Aku tidak tahu apa yang 

Mas maksud.” ”Dik aku sungguh sangat mencintaimu?” ”Sama aku 

juga mencintai Mas.” ”Aku sungguh tak ingin kehilanganmu.” ”Aku 

tahu itu.” 
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”Namun aku tak ingin menzalimimu. Aku tidak menyentuh mahkota 

yang paling berharga milikmu karena aku tidak ingin menzalimimu 

Dik. Bukan karena aku tidak mampu. Ada satu tembok sangat kuat 

dan berduri yang menghalangiku dari menyentuh mahkota paling 

berharga milikmu.” 

 

”Aku tak paham maksudmu Mas.” ”Sesungguhnya saat akad nikah 

itu aku sudah tidak perjaka Dik.” 

 

”Apa?!” Anna kaget. 

 

”Maafkan aku Dik, tapi sungguh bukan aku menyengaja.” 

 

”Aku tak percaya! Mas yang ketua PPMI! Mas yang jadi mahasiswa 

kebanggaan orang-orang di KBRI! Mas yang sudah selesai S2 dan 

kini mau S3! Mas yang mengajar ngaji para santri! Mas yang... 

hiks... hiks...” Anna tak kuasa melanjutkan kata-katanya. 

 

”Maafkan aku Dik, tapi tolonglah kau dengarkan dulu ceritaku, 

jangan marah dulu, jangan menangis dulu. Aku akan bercerita 

dengan sejujur-jujurnya. Baru setelah itu terserah kamu. Terserah 

mau kau apakan aku.” Ucap Furqan mengiba sambil menyeka air 

mata Anna. ”Tolong, Dik, dengarkan ceritaku dulu, arjulk
31

” ”Baik 

Mas, akan aku dengar. Tapi mendengar pengakuanmu itu hatiku 

sudah sakit.” Kata Anna mengungkapkan rasa dalam hatinya. 

 

”Maafkan aku Dik, maafkan...” Kata Furqan, ia lalu menceritakan 

apa yang menimpanya sebelum ia pulang ke Indonesia. Ia bercerita 

dengan sejujur-jujurnya. 

 

Ia  bercerita  tentang  peristiwa  mengerikan  yang  menimpanya  di  

Hotel Meridien. Ia yang tahu-tahu bangun tidur dengan keadaan yang 

 
31 Arjulk. Aku minta padamu, aku bertiarap padamu. 



Edited by : BonEdited by : BonEdited by : BonEdited by : Bon----q97q97q97q97    328 

memalukan. Lalu pesan Miss Italiana yang mengintimidasinya. 

Tentang foto-foto yang memalukan. Tentang tertangkapnya Miss 

Italiana yang ternyata agen Mossad penyebar virus HIV. 

Dan tentang dirinya yang divonis positif mengidap HIV. Serta janji 

Kolonel Fuad untuk tidak menyebar berita tentangnya, juga janjinya 

pada Kolonel Fuad untuk tidak menyebarkan virus HIV yang 

diidapnya pada orang lain. 

 

Anna mendengarkan cerita itu dengan hati perih. Ia merasa seperti 

ada sebuah tombak berkarat yang menancap tepat di ulu hatinya. 

Tangisnya meledak. Furqan diam di tempatnya. Ia tahu kenyataan itu 

akan sangat menyakitkan Anna. Tapi jika tidak ia sampaikan ia akan 

terus tersiksa. Ia merasa telah lepas dari satu beban psikologis. 

Selanjutnya ia akan menyerahkan keputusan seluruhnya pada Anna. 
 

Anna masih menangis tersedui-sedu. Furqan meremas remas 

rambutnya, tak tahu ia harus berbuat apa saat itu. Tiba-tiba merasa 

sangat kasihan pada isterinya yang sangat dicintainya itu. 

 

Anna masih menangis. Gadis itu mengusap mukanya. Lalu 

memandang wajah Furqan dengan nanar dan marah, ”Kau sangat 

jahat! Kau begitu tega mendustaiku dan mendustai seluruh 

keluargaku! Bahkan kau mendustai seluruh orang yang hadir saat 

akad pernikahan kita! Sebelum menikah pegawai KUA itu 

membacakan statusmu perjaka! Ternyata kau dusta! Lebih jahat lagi, 

ternyata kau mengidap penyakit yang dibenci semua orang, dan kau 

tega menyembunyikannya dariku! Kau jahat!” 

 

”Maafkan aku Dik, aku memang jahat!” ”Sangat sulit bagiku 

memaafkanmu Fur!” Anna tidak lagi memanggil dengan panggilan 

Mas, tapi langsung memanggil nama Furqan! Itu sebagai tanda 

dalam hati Anna sudah tidak ada lagi penghormatan pada Furqan. 
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”Ya aku jahat. Tapi satu hal yang aku minta kau pertimbangkan, aku 

sangat mencintaimu, aku sangat menghormatimu, aku tidak ingin 

menyakitimu. Aku jahat mungkin, tapi nuraniku mencegahku untuk 

menyentuh mahkota kewanitaanmu. Kenapa? Karena aku tahu kau 

bisa tertular virus itu. Aku tidak mau terjadi itu padamu. Kalau aku 

mau aku bisa lebih jahat lagi. Malam pertama itu aku lakukan 

tugasku sebagai suami. Selesai. Kau dan aku kena HIV selesai. 

Ketika kau menggugatku aku akan gantian menggugatmu. Kau tidak 

mungkin tahu aku kena HIV- Tapi aku tidak lakukan itu!” 

 

”Terus kenapa kau nikahi aku, hah?!” ’Karena aku mencintaimu.” 

 

Dan cintamu itu menyakiti aku! Cintamu itu kini jadi jahnannam 

bagiku! Kalau seperti ini apa yang kau inginkan dariku? Sekedar jadi 

boneka hias dalam kehidupanmu? Sekedar jadi aroma kamarmu yang 

cuma kau hisap dan kau cium-cium baunya? Sekedar jadi simbol 

kering. Keangkuhanmu sebagai kelas konglomerat yang merasa 

berhak membeli apa saja? Apa yang kau inginkan dariku Furqan?” 

 

”Aku sendiri tak tahu Dik.” 

 

”Kau tahu syariat Fur! Kau tahu kitab Allah, kau tahu tuntunan 

Rasulullah! Seharusnya kau tidak menikahiku, iya kan!? Kau tahu 

kalau menikahiku itu akan jadi mudharat bagiku. Akan menyakitiku, 

iya kan? Dan pernikahan yang pasti menyakiti isteri atau suami itu 

haram hukumnya, iya kan!?” Anna mencecar dengan amarah. Ia 

berusaha menjaga untuk tidak mengeluarkan kata-kata kotor. 

 

”Iya. Kau benar Dik!” 

 

”Kenapa yang haram itu kau lakukan juga, hah?! Apa kau tidak takut 

pada Allah!?” 

 

Furqan diam. 
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”Aku minta maaf, Dik. Aku terima semua keputusanmu.” 

 

”Baik. Ceraikan aku!” Ucap Anna penuh amarah. Jika ia punya palu 

dan halal membunuh lelaki di hadapannya, rasanya ia ingin 

menghantamkan palu itu ke kepala Furqan hingga hancur berkeping-

keping. 

 

Furqan diam. Hatinya bagai tertusuk pisau yang sangat tajam. Tapi ia 

sudah menyiapkan saat-saat Anna akan mengucapkan kalimat itu. Ia 

insyaf yang salah adalah dirinya, bukan Anna. 

 

”Tak ada pilihan lain Dik?” 

 

”Tidak!” 

 

”Kalau begitu, kapan aku harus menceraikan dirimu?” 

 

”Sekarang juga!” 

 

”Sekarang?” 

 

”Iya!” 

 

”Akan aku ceraikan kamu Dik, meskipun dengan hati sakit, tapi 

dengan dua syarat.” 

 

”Aku tak mau ada syarat!” 

 

”Kalau begitu urusannya akan jadi panjang, aku akan benar-benar 

berubah jadi penjahat sekalian!” 

 

”Maksudmu apa Fur?” 
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”Kau tak sedikitpun berempati padaku. Aku ini sudah hancur sejak 

sebelum pulang ke tanah air. Menikah denganmu adalah sedikit 

untuk mengobati sakitku. Aku seperti mayat yang berjalan. Cahaya 

hidupku seperti telah padam. Kau tahu, aku tak punsa tempat untuk 

berbagi nestapa. Ayah ibuku saja tidak tahu apa yang sebenarnya 

menimpa putranya. Dalam rasa sedihku yang hampir bercampur 

putus asa aku masih menggunakan nuraniku. Yaitu dengan tetap 

menjaga kesucianmu. Aku tak ingin menularkan virus itu padamu. 

 

”Kau sedikitpun tak mau berempati padaku. Baiklah, aku cuma 

mensyaratkan dua syarat yang tidak berat padamu kalau kau ingin 

agar aku menceraikanmu. Yaitu pertama ijinkan aku mencium 

keningmu sekali lagi. Ciuman perpisahan, sebab ketika kata-kata 

cerai telah aku ucapkan maka aku tidak halal lagi menciummu. Yang 

kedua, tolong rahasiakan apa yang menimpaku. Demi menjaga 

kehormatan keluargaku dan juga kehormatan keluargamu. ”Kalau 

kau obral cerita ini, dan kau tidak punya bukti, maka perang akan 

berkobar amtara keluargaku dan keluargamu.  

 

Kita semua akam sama-sama binasa. Meskipun aku tidak 

menginginkannya, pasti orang-orang yang menyayangiku tidak akan 

pernah terima dengan ceritamu. Katakan saja pada keluargamu, nanti 

kalau kita cerai, cerai kita karena sudah tidak mungkin cocok lagi. 

 

”Itulah syarat yang aku minta padamu. Kalau kau tidak juga mau 

maka mungkin tak ada pilihan lagi bagiku kecuali jadi penjahat 

sekalian. Toh kau sudah bilang aku jahat. Malam ini juga dengan 

gaun pengantin yang kau kenakan akan aku renggut kehormatanmu 

di kamar ini. Setelah itu terserah apa maumu. Seandainya kau 

berteriak, aku santai saja, kita kan masih suami isteri. Aku berhak 

melakukan itu padamu. Meskipun kau menolaknya. 

 

”Kalau kau mengadu pada ayahmu misalnya kau merasa diperkosa, 

paling mereka tertawa. Toh kamu sudah sering memperlihatkan di 
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hadapan mereka pura-pura mandi sebelum Subuh. Kenapa kali ini 

merasa diperkosa. Toh kita tadi berangkat dengan menampakkan 

kemesraan di hadapan mereka. Hanya itu pilihan untukmu Dik.” 

 

Furqan berkata kepada Anna dengan hati bergetar. Ia tidak ingin 

mengatakan hal itu. Tapi entah kenapa melihat amarah Anna, 

amarahnya ikut menyala. Mendengar perkataan Furqan, Anna jadi 

berpikir bagaimana secepatnya menyelamatkan jiwanya. Ia tak mau 

diperkosa sama Furqan. Ia tak bisa membayangkan dirinya terkena 

virus HIV. Akhirnya dengan suara lunak, Anna menjawab, 

 

”Baik, aku terima syaratmu. Tapi aku pegang janjimu, kau ceraikan 

aku setelah kau mencium keningku.” 

 

”Aku akan pegang janjiku. Allah jadi saksi kita berdua. Aku juga 

pegang janjiku untuk merahasiakan yang terjadi di antara kita. Demi 

menjaga kehormatan keluarga kita masing-masing.” 

 

”Baik Fur.” 

 

”Aku tahu, setelah ini kau pasti takut dan tidak mungkin tidur lagi 

sekamar denganku. Jangan takut. Aku akan pesankan kamar 

untukmu. Kau yang pegang kunci. Besok pagi kau bisa pulang pakai 

taksi. Kau bisa memberikan alasan yang tepat pada keluargamu.” 

Kata Furqan. 

 

”Terima kasih Fur. Tapi biar aku cari hotel lain sendiri” 

 

”Terserah kau, kemasilah barang-barangmu!” 

 

Anna lalu mengemasi semua barangnya. Ia mengambil gamisnya lalu 

masuk ke kamar mandi. Tidak seperti awal masuk hotel tadi tidak 

peduli ganti pakaian di hadapan Furqan, kali ini ia merasa Furqan 

adalah orang lain. Ia melepas gaun pengantinnya di kamar mandi dan 
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menggantinya dengan gamis. Ia memakai jilbabnya kembali, juga 

kaos kaki. Lalu ia keluar dan memasukkan gaun pengantinnya ke 

koper. 

 

”Sudah semua?” Tanya Furqan. 

 

”Tak ada yang ketinggalan?” 

 

”Tidak.” 

 

”Kemarilah isteriku!” Kata Furqan. 

 

Anna maju dan duduk di samping Furqan yang sejak tadi duduk di 

tepi ranjang. Dengan penuh cinta Furqan mencium kening Anna. 

Sebuah ciuman perpisahan. 

 

”Maafkan aku Anna, aku telah menyakiti hatimu dan nyaris 

menghancurkan hidupmu.” Lirih Furqan dengan suara terisak-isak. 

 

”Aku percaya pada ceritamu Fur. Kau adalah korban tak bersalah. 

Tapi aku tak bisa hidup denganmu lagi.” ”Aku tahu.” 

 

”Aku sudah penuhi syaratmu, sekarang aku tagih janjimu!” Ucap 

Anna tegas. 

 

”Aku nikahi kau dengan baik-baik, maka aku cerai kau dengan baik-

baik. Mulai saat ini aku cerai kau Anna’ Kau bukan lagi isteriku, dan 

aku bersumpah tak akan lagi kembali kepadamu!” 

 

”Terima kasih Fur. Aku harus pergi!” 

 

Dengan linangan air mata Anna keluar dari kamar itu. Ia tak tahu 

akan ke mana. Yang ia inginkan adalah segera keluar dari hotel itu 
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secepatnya. Ingin rasanya ia lari sejauh  jauhnya lalu menangis 

sejadi-jadinya. 

 

Begitu Anna pergi, Furqan menangisi nestapanya. Orang yang paling 

dicintainya itu sudah sangat jauh darinya. Ia merasa hanya mukjizat 

yang akan mempertemukan dirinya dengan Anna kembali. Jika ia 

dibenci oleh Anna, maka Anna tidaklah bersalah. Dirinyalah yang 

salah. Apa dosa Anna sampai harus ikut terkena getah nestapa yang 

menderanya. Dirinyalah yang zalim dan aniaya. Dialah yang selama 

ini buta kehilangan kesadarannya. 

 

Anna memejamkan mata. Bulir-bulir bening keluar dari kelopak 

matanya. Ia mengadu kepada Yang Maha pengasih dan Penyayang, 

 

Ya Allah hilangkanlah segala sebab yang menjadikan kami berkeluh 

kesah takut, cemas, sedih, dan marah. Amin 

 

Keluar dari Novotel, Anna langsung menghubungi taksi langganan 

Abahnya. Lima belas menit kemudian, taksi itu datang 

menjemputnya. 

 

”Kemana Neng? Mau pulang?” Tanya sopir taksi yang sudah tua itu. 

 

”Anu Pak. Antar saya ke Hotel Quality!” 

 

”Baik Neng.” 

 

Taksi berjalan ke arah Monumen Pers. Lalu belok kiri. Langit 

tertutup awan tipis. Rembulan muncul tenggelam. Anna Althafunnisa 

masih juga belum percaya apa yang dialaminya. Ia telah menjadi 

janda. Ia cemas dan gelisah. Ia takut menghadapi status barunya yaitu 

seorang janda. 

 



Edited by : BonEdited by : BonEdited by : BonEdited by : Bon----q97q97q97q97    335 

Anna menerawang ke depan dengan pandangan kosong, ia belum 

menemukan kalimat apa yang akan disampaikannya kepada Abah 

dan Umminya. Ia meraba dalam hati, apakah ini tafsir keraguan tipis 

yang selalu menderanya saat akan mengiyakan lamaran Furqan dulu? 

Kenapa dulu ia tergesa-gesa menjawab ’iya’. 
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22 

 
INGAT KEMATIAN 

 

Zumrah mengerang kesakitan. Ia tidak tahu kepada siapa harus minta 

tolong. Di dalam kamar kos itu ia sendirian. Teman satu kosnya, Si 

Muni sedang pulang kampung. Sejak jam tiga pagi kepalanya terasa 

pusing. Tubuhnya lemas. Perut sakit. Dunia seperti berputar. Ia tidur 

telentang dengan kepala sakit bukan kepalang. Jika ia duduk 

inginnya muntah. Ia sudah tidak tahan. Ia merintih. Ajalnya ia rasa 

seperti akan datang. 

 

Zumrah berpikir tentang kematian. Ia menggigil ketakutan. Jangan-

jangan memang ajalnya akan datang. Ia jadi berpikir kalau ia mati 

akankah ia mati begitu mengenaskan. Mati sepi, sendirian, tak ada 

yang tahu. Jasadnya akan membusuk di sebuah kos yang terkunci. 

Jasadnya baru akan ditemukan setelah bau badannya menyengat ke 

mana-mana. Atau tatkala Muni datang. Dan ia tidak tahu kapan Si 

Muni akan datang. 

 

Zumrah mengerang kesakitan. Kepalanya seperti kena godam. Ia 

merasa diintai oleh bayang-bayang kematian. Ia sudah tidak tahan. Ia 
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harus memberi tahu orang. Harus. Jika ia mati biarlah jenazahnya 

segera diketahui orang dan dikuburkan. Ia meraih hand phonenya. 

Tangannya memegang gemetaran. Ia tak tahu apakah pulsanya masih 

ada ataukah tidak? Ia lihat pulsanya. Cuma tersisa lima ratus rupiah. 

Hanya cukup untuk sms satu orang. Ia harus memberi tahu orang 

yang tepat. Yang jika membaca smsnya ia yakin cepat datang. 

 

Ia pikir Husna-lah yang paling perhatian. Ia tulis sms pendek: ”Na, 

aku sakit, tolong datang. Zumrah.” Lalu ia kirim. Ia tahan rasa 

sakitnya, tapi tetap saja ia tak kuat menanggung. Tiba-tiba ia merasa 

dingin yang amat sangat. Ia menggigil. Matanya meleleh. Ia ingat 

bayang kematian. Ia ingat semua dosa-dosanya di masa silam. Ia 

teringat Allah, Tuhan sekalian alam. Matanya meleleh ketika ia ingat 

Tuhan. Ia kembali merintih, 

 

Tuhan 

Apakah untuk mengingat-Mu 

Aku harus sakit dulu 

 

* * * 

 

Ia masih mengerang sendirian bergelut dengan rasa sakit yang garang 

ketika Husna dan Azzam datang. Pintu kostnya itu ia kunci dari 

dalam. Ia terus mengerang. Husna dan Azzam mendengar erangan 

dan rintihan. 

 

”Zum, Zum!” Husna memanggil-manggil. 

 

la tidak dengar panggilan Husna. Ia terus merintih kesakitan. 

 

”Zum, buka pintunya Zum!” Panggil Husna dengan keras. 

 

Tak ada jawaban. 
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Azzam langsung menggedor pintu itu sekeras kerasnya. Beberapa 

orang tetangga rumah itu melongok melihat ke arah Husna dan 

Azzam. 

 

”Ada apa Mas?” Tanya seorang ibu berbadan gemuk. 

 

”Ini Bu, teman kami sakit di dalam. Tapi pintunya terkunci dari 

dalam. Kami panggil-panggil sepertinya ia tidak mendengar.” Jawab 

Azzam. 

 

”Coba gedor lagi yang keras!” Sahut ibu itu. 

 

Azzam kembali menggedor pintu keras-keras. Tak lama kemudian 

pintu itu terbuka. Tampaklah wajah Zumrah yang pucat pasi. Zumrah 

tampak begitu kusut, kurus dan perutnya buncit. 

 

”Uakk!” Zumrah muntah tiba-tiba. Husna menghindar, tapi 

muntahan itu tetap mengenai ujung kakinya. Husna langsung 

memapah Zumrah ke kamar mandi. Zumrah kembali muntah 

beberapa kali. Husna memijit mijit tengkuk Zumrah. 

 

”Uh... uh... akhirnya kau datang Na.” Ucap Zumrah dengan suara 

serak dan gemetaran. 

 

”Kau sakit apa Zum?” Tanya Husna. 

 

”Tak tahu Na. Badanku menggigil kedinginan. Kepala pusing luar 

biasa. Dan inginnya muntah.” ”Kau sudah makan Zum?” 

 

Zumrah menggelengkan kepala. Husna melihat-lihat apa yang bisa di 

makan. Seteliti mata Husna tak menemukan apa-apa. Husna bangkit 

membuka termos. Kosong. 

 

”Muni ke mana?” 
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”Sudah tiga hari pulang kampung.” 

 

”Sejak kapan kau sakit Zum? Keningmu panas begini. Badanmu juga 

panas.” Tanya Husna 

 

”Sejak kemarin Na. Aku kira bisa aku tahan dan aku atasi, ternyata 

tidak. Aku terpaksa sms kamu.” ”Kau sudah minum obat?” 

 

”Boro-boro Zum. Air minum saja tak ada. Aku tidak bisa jalan. 

Semalam terpaksa aku minum air kran.” 

 

”Inna lillahi.” Husna kaget. 

 

”Na, kita ajak saja keluar untuk makan terus ke dokter.” Usul 

Azzam. 

 

”Acara kakak ngisi pengajian Al Hikam bagaimana?” Tanya Husna. 

 

”Di pesantren kan ada Kiai Lutfi.” Jawab Azzam. 

 

”Tidak usah ke dokter, malah merepotkan kalian. Kalau kau harus 

ngisi pengajian, biarlah Husna di sini saja sebentar menemaniku.” 

Kata Zumrah. 

 

”Tidak, kau harus ke dokter! Sepertinya sakitmu serius.” 

 

”Iya Zum, ayo aku bantu kau ganti pakaian. Kita keluar cari makan, 

lalu ke dokter.” Ujar Husna. 

 

Azzam langsung beranjak keluar. Husna menutup pintu dan 

membantu Zumrah. Pada saat ganti pakaian Zumrah muntah-muntah. 
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”Aduh Na, aku tidak kuat berdiri apalagi keluar.” Rintih Zumrah. 

”Tolong Na aku harus rebahan.” Lanjutnya. Husna memapah Zumrah 

ke kasurnya. 

”Bagaimana?” Tanya Azzam dari luar. 

 

”Dia tak kuat keluar Kak. Kakak carikan makan saja buat dia, sama 

minuman yang hangat. Setelah itu kita panggilkan dokter kemari.” 

Kata Husna. 

 

”Okay.” 

 

Azzam meluncur mencari makanan dan minuman untuk Zumrah. Ia 

pergi ke depan UMS. Ada banyak warung berjejer di sana. Azzam 

membelikan Zumrah Soto Kwali, pergedel, sate telur puyuh dan teh 

panas. Azzam juga mampir ke sebuah warung klontong untuk 

membeli dua botol air mineral, dua bungkus roti, dan susu kaleng. 

Lalu dengan agak tergesa-gesa kembali ke kos Zumrah. Ia 

menyerahkan barang-barang yang dibelinya pada Husna. Husna 

membukanya. 

 

”Makan Soto Kwali ya?” Lirih Husna pada Zumrah. 

 

Zumrah mengangguk. Husna mengambil piring, mangkok, gelas dan 

sendok. Gadis itu meletakkan pergedel, dan sate telur puyuh di 

piring. Meletakkan Soto Kwali di mangkok dan menuangkan teh 

panas dari plastik ke gelas. Ia lalu menyuapi Zumrah dengan hati-

hati. Zumrah makan dengan pelan-pelan. 

 

”Kau baik sekali Husna.” 

 

”Sudahlah makan yang banyak ya biar cepat sembuh?” 

 

”Tolong minumnya Na.” 
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Husna mengambilkan air minum. Zumrah meminumnya dengan hati-

hati. 

 

”Aku kira aku sudah akan mati Na.” 

 

”Ya kita semua akan mati Zum. Tidak hanya orang sakit yang diintai 

kematian, orang yang sehat pun juga tidak luput dari intaian 

kematian.” Jawab Husna sambil menyuapi Zumrah. 

 

”Kapan terakhir kau ke dokter Zum?” 

 

”Setengah tahun yang lalu.” 

 

”Kandunganmu kapan terakhir kau periksakan?” 

 

”Belum pernah.” 

 

”Belum pernah!?” 

 

”Iya. Mana ada uang aku Na.” 

 

”Ya Allah, kenapa tidak bilang Zum. Periksa kandungan itu penting. 

Kamu ini bagaimana! Kau boleh hidup sengsara tapi jangan bawa-

bawa anak kamu dong!” Cecar Husna dengan nada marah. 

 

Zumrah diam mengatupkan kedua mulutnya rapat. Sesaat Husna 

berhenti menyuapi. 

 

”Kak, tolong panggilkan dokter. Panggilkan dokter Fatimah saja. 

Rumahnya di Gang Wuni dekat pasar Kleco.” Kata Husna pada 

kakaknya. 

”Okay.” 
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Azzam langsung meluncur ke alamat yang dijelaskan adiknya. Tak 

lama kemudian Azzam datang bersama seorang dokter perempuan 

setengah baya. Dokter itu tersenyum pada Husna dan Zumrah. 

 

”Kenapa kau Nduk?” Tanya dokter Fatimah ramah. 

 

”Badan menggigil kedinginan. Rasanya lemes. Kepala pusing luar 

biasa. Perut sakit. Dan inginnya muntah saja.” 

 

”O ya. Sebentar ya ibu periksa tensi darahnya dulu.” 

 

Dokter Fatimah memeriksa tensi darah, detak jantung, melihat mata. 

 

”Selama ini kau kerja di mana? Sering memforsir ya?” Tanya dokter 

Fatimah pada Zumrah. 

 

”Saya kerja di sebuah toko Foto Digital di Jalan Slamet Riyadi. 

Sebenarnya tidak terforsir. Saya bekerja mulai jam setengah 

sembilan sampai jam delapan malam.” 

 

”Itu memforsir namanya. Kau hamil tua jangan terlalu banyak kerja. 

Asupan gizimu harus cukup.” 

 

”Berapa usia kandunganmu?” 

 

”Saya tidak tahu persisnya Bu, tujuh atau delapan gitu. Pasnya saya 

tidak tahu.” 

 

”Kapan kamu terakhir periksa kandungan. Ibu bisa lihat buku 

periksanya?” 

 

”Saya tidak pernah periksa sama sekali Bu.” 
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”Innalilla, Kok bisa? Suamimu mana? Yang tadi itu?” Tanya Bu 

Fatimah. 

 

Husna langsung menyahut, ”Suaminya tidak tahu entah di mana Bu. 

Mungkin sudah disambar bledek! Itu tadi kakak saya bukan 

suaminya.” 

 

”Yah hidup ini harus sabar ya Nduk. Ibu doakan semoga suamimu 

sadar dan insyaf!” Ujar Bu Fatimah santai. 

 

Zumrah meneteskan air mata. Ia baru merasa butuh seorang suami di 

sisinya. Ia baru merasa betapa pentingnya seorang pendamping 

hidup. Ia masih akan terus mendapatkan pertanyaan seperti itu. Kelak 

ketika anaknya lahir, orang-orang akan bertanya mana ayahnya. Dan 

anaknya sendiri akan bertanya padanya, siapa ayahku ibu? 

 

”Jangan menangis Nduk. Hadapi hidup ini dengan tabah ya. Kau ini 

kena gejala tipes, dan darah rendah. Jangan makan yang kecut-kecut, 

pedas, dan kasar dulu. Makan yang halus-halus misalnya bubur 

sayur. Banyak istirahat dulu. Ini ibu beri resep, segera cari obatnya di 

apotik. Ibu sarankan kau segera periksa kandunganmu. Karena 

kehamilanmu sudah tua periksalah dua minggu sekali. Ibu pamit 

dulu. Semoga lekas sembuh.” 

 

”Terima kasih Bu dokter.” Ucap Zumrah. ”Sama-sama.” Jawab Bu 

dokter. 

 

”Kak Azzam resepnya sekalian dicarikan ya?” Kata Husna pada 

Azzam. 

 

”Baik.” Sahut Azzam. 

 

Bu Dokter Fatimah mengemasi peralatannya lalu keluar. Azzam 

mengikuti dan mempersilakan dokter itu masuk mobil untuk diantar 
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pulang. Sementara Azzam meluncur ke Kleco, Husna bercakap-

cakap dengan Zumrah. 

 

”Maafkan aku merepotkan kalian terus.” 

 

”Tidak apa-apa. Jadi kau sudah dapat kerja Zum?” 

 

”Ya tiga bulan yang lalu aku dapat kerja. Di toko foto digital Slamet 

Riyadi. Bosnya masih muda dan baik. 

 

Katanya lulusan Mesir.” 

 

”Lulusan Mesir?” 

 

”Iya.” 

 

”Siapa namanya?” 

 

”Furqan.” 

 

”Furqan Andi Hasan?” 

 

”Iya, benar kok kamu kenal?” 

 

”Dia itu teman Kak Azzam.” 

 

”O, begitu.” 

 

”Sampai sekarang statusmu masih kerja?” 

 

”Tiga hari yang lalu aku minta cuti. Perutku sering sakit dan 

kepalaku rasanya seperti ditekan-tekan benda keras.” 
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”Iya harus begitu, kau harus istirahat. Oh ya Zum, kurasa sudah 

saatnya kau pulang ke rumah ibumu.” 

 

”Aku tidak bisa Na. Aku malu.” 

”Itu lagi alasanmu. Berpikirlah yang dewasa kamu ini. Kalau kamu 

terus di sini, yang jadi korban anakmu. Kalau kau sakit tak ada yang 

membantu. Zum sebentar lagi aku dan Kak Azzam mau menikah. 

Tinggal menunggu hari. Aku mungkin tidak bisa menemanimu saat 

kau melahirkan. Apa kau mampu menjalani kelahiran sendiri? Kalau 

kau pulang, ibumu pasti senang. Juga adik-adikmu. Pamanmu sudah 

memaafkanmu. Orang-orang kampung sudah mengerti posisimu. 

 

Sekarang ini pun kau sakit, kau butuh orang yang membantu 

merawatmu. Membuatkanmu bubur, juga minuman hangat. Kalau 

kau nekat tetap saja di sini terus kamu mati di sini itu namanya 

bunuh diri. Sebab sejatinya kamu bisa pulang. Adik-adikmu pasti 

merawatmu. Aku tahu mereka itu hatinya halus-halus, baik-baik. Ya 

sebaik hatimu dulu. Tapi kalau kau memilih di sini, tanpa teman, 

Sepi dan misalnya mati sampai bangkaimu membusuk, Orang tidak 

ada yang tahu ya silakan. Sebagai teman aku sudah menjalankan 

kesetiaanku dan kewajibanku.” 

 

Mendengar perkataan Husna Zumrah luluh. 

 

”Baiklah Na, aku mau pulang.” 
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23 

 
PERTEMUAN DUA KELUARGA 

 

Kiai Lutfi duduk di ruang tamu memandang ke arah pesantren, 

matanya berkaca-kaca. Ia masih terus teringat kejadian pagi tiga hari 

yang lalu. Ia sedang shalat dhuha di kamarnya ketika itu, Anna yang 

baru pulang dari hotel mengajaknya bicara. Anna mencium 

tangannya sambil menangis. Putrinya itu tersedu-sedu di 

pangkuannya seperti anak kecil kehilangan mainannya. Putrinya 

tampak pucat, sedih, gelisah dan takut. Ia bingung apa yang terjadi 

dengan putrinya. 

 

”Baru bertengkar dengan suamimu ya?” ”Lebih dari itu Bah.” 

 

“Apa itu?” 

 

”Kami telah bercerai. Furqan sudah menceraikan Anna!” 

 

”Apa? Cerai!? Apa Abah tidak salah dengar?” “Tidak Bah. Ini 

siingguhan!” ”Kamu jangan main-main ya Nduk!” ”Anna tidak main 

main Bah.” 
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”Kalian kan sarjana Timur Tengah, paham agama, tahu syariat, 

bagaimana mungkin kalian memilih jalan yang dimurkai Allah.” 

 

”Justru jalan ini ditempuh untuk mencari ridha Allah Bah. Untuk 

kebaikan bersama, untuk kebaikan Anna, kebaikan Abah dan Ummi, 

juga kebaikan pesantren. Bahkan juga untuk kebaikan Furqan dan 

keluarganya, maka kami berdua sepakat untuk bercerai! Ikatan 

pernikahan kami tak mungkin dipertahankan lagi Bah. Anna sudah 

berusaha yang terbaik tapi tetap saja tak ada jalan lain kecuali pisah. 

 

”Jika ikatan pernikahan kami tetap dipertahankan yang tercipta di 

antara kami bukanlah ketakwaan Bah, tapi kezaliman. Anna tak ingin 

ini terjadi, tapi Anna tak bisa apa-apa lagi. Perempuan mana yang 

ingin jadi janda Bah? Tak ada. Tidak juga Anna. Inilah ujian terberat 

dalam hidup Anna yang harus Anna lalui dengan penuh kesabaran 

Bah. Sungguh Bah Anna mohon maaf jika ini sangat menyakitkan 

Abah dan Ummi” 

 

Kalimat putrinya itu sangat mengagetkannya. Kalimat yang 

diucapkan dengan linangan air mata itu bagaikan keris berkarat yang 

ditusukkan ke dadanya. 

 

”Apa sebenarnya yang terjadi Nduk?” 

 

”Aku tak tahu bagaimana menceritakannya Bah. Yang jelas kalau 

pernikahan terus dipertahankan Anna pasti binasa Bah. Dan Anna 

tidak ingin binasa!” 

 

”Dari kalimatmu ada isyarat bahwa kau yang meminta cerai pada 

Furqan. Bukan Furqan yang menceraikanmu!?” 

 

”Iya, benar Bah. Anna yang minta cerai. Dan hukumnya wajib Bah. 

Bukankah marabahaya menurut ajaran Islam harus ditiadakan Bah? 

Itulah yang Anna lakukan.” 
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”Abah tidak paham marabahaya apa yang kau maksud?” 

 

Anna diam, tak bisa menjawab. 

 

”Suatu hari nanti Abah akan tahu.” 

 

Siangnya Furqan datang. Abah langsung mengajaknya bicara. Dan 

Furqan membenarkan semua ucapan Anna. Bahkan Furqan berkata, 

”Yang salah saya Bah, bukan Anna. Sungguh Anna tidak salah apa-

apa. Anna hanyalah korban dari ambisi pribadi saya. Saya mohon 

maaf jika selama di sini banyak khilaf. Demi kebaikan bersama Anna 

sudah saya ceraikan. Terserah nanti bagaimana di pengadilan nanti. 

Jika prosesnya bisa lebih cepat itu lebih baik, sehingga Anna bisa 

bernafas lega. Selama ini saya sudah membuatnya tersiksa. Saya 

yang salah dan saya mohon maaf.” Ucapan Furqan yang jujur dan 

apa adanya justru membuat Kiai Lutfi terenyuh. 

 

Ia tak tahu harus bagaimana dan harus di pihak siapa. Yang jadi 

masalah ia tidak tahu apa yang sebenamya terjadi di antara mereka. 

Ketidakcocokan seperti apa yang membuat perkawinan mereka harus 

hancur berantakan? Repotnya Anna dan Furqan tidak mau ada yang 

menjelaskan apa yang terjadi sebenamya. 

 

”Kami sama sekali tidak perlu ishlah. Malah akan semakin menyiksa 

dua keluarga saja. Insya Allah keputusan kami sudah final. Namun 

demikian semoga tali kekeluargaan di antara kita tetap terjalin.” Jelas 

Furqan tegas. Hari itu juga Furqan mengemasi seluruh barangnya dan 

pergi meninggalkan pesantren dengan Fortunernya. Furqan benar-

benar meninggalkan rumah mertuanya itu. Ia tidak kembali, 

jadwalnya mengajarkan tafsir Jalalain dan yang lain kepada para 

santri kosong tidak ada yang mengisi. 

 

Kiai Lutfi duduk di ruang tamu memandang ke arah pesantren, 

matanya berkaca-kaca. Ia masih terus teringat kejadian tiga hari yang 
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lalu. Kejadian yang membuat perasaannya remuk redam. Kejadian 

yang membuat isterinya, yaitu Bu Nyai Nur sempat pingsan, dan 

sekarang badannya demam. Perceraian Anna dengan suaminya 

baginya adalah aib yang memalukan. Keluarga Kiai semestinya bisa 

menjadi suri tauladan akan terbentuknya keluarga yang sakinah, 

mawaddah wa rahmah. Perceraian itu tak lama lagi akan jadi 

omongan masyarakat dan dia sebagai panutan masyarakat harus 

bilang apa? 

 

Ia ingin dengan segala daya upaya agar rumah tangga putrinya itu 

terselamatkan. Ia terus membujuk putrinya agar cerita masalah yang 

sebenamya terjadi. Namun putrinya itu selalu saja menjawab, ”Abah, 

pokoknya kami berdua telah sepakat untuk bercerai! Ikatan 

pernikahan kami tak mungkin dipertahankan lagi Bah. Anna sudah 

berusaha menjadi isteri yang baik, tapi tetap saja tak ada jalan lain 

kecuali pisah. Jika tetap dipertahankan maka sama saja 

mempertahankan kezaliman?” 

 

Ia lalu mengejar, ”Bentuk kezalimannya apa Nduk?” 

 

”Maaf Bah, Anna tidak bisa menceritakannya dengan detil. Takut 

nanti timbul fitnah. Kalau Abah percaya sama Anna, maka 

relakanlah kejadian ini Bah. Dan kuatkanlah hati Anna. Saat ini 

Anna sebenamya juga remuk redam. Anna perlu orang yang 

menguatkan.” 

 

la percaya pada putrinya. Tapi ia belum juga bisa bernafas lega 

karena belum mengetahui pangkal masalah sebenarnya. Ia ingin 

putrinya itu bercerita saja apa adanya terus terang. Sekiranya ia tahu 

apa bentuk kezalimannya mungkin ia akan punya pandangan lain 

atau jalan keluar lain yang bisa menyelamatkan rumah tangga 

putrinya. 
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Selain tes darah ia juga minta divisum untuk mengecek selaput 

daranya. Dan ia bersyukur bahwa selaput daranya benar-benar masih 

utuh. Furqan memang sama sekali belum menyentuh mahkota paling 

berharga baginya. Ia bernafas lega. Ia masih bisa menatap masa 

depan yang cerah. Ia yakin itu. Setelah urusan perceraiannya dengan 

Furqan selesai di pengadilan agama, ia akan konsentrasi tesisnya. Ia 

perlu waktu untuk kembali memikirkan pernikahan. 

 

Anna siap masuk mobil ketika panggilan dari Umminya berdering di 

hand phonenya. Ia diminta pulang. Bu Maylaf dan suaminya akan 

datang. Ia yakin mereka akan bersama Furqan. Dalam perjalanan ia 

membayangkan apa yang akan terjadi di rumahnya nanti. Mungkin 

akan terjadi perdebatan panas. Ia tidak ingin Abah dan Umminya 

bertengkar dengan kedua orang tua Furqan. Menurutnya itu semua 

tergantung Furqan. Jika Furqan sebelumnya bisa menjelaskan dengan 

baik masalah perceraiannya kepada orang tuanya, hal itu tak akan 

terjadi. Namun jika Furqan malah memprovokasi dan minta 

pembelaan mereka bisa saja akan ada perang. 

 

Jika sampai terjadi pertengkaran antara orang tuanya dengan orang 

tuanya lantas kedua orang tuanya disalahkan habis-habisan, maka ia 

harus bicara! Ia harus bicara apa adanya biar semuanya menilai 

dengan pikiran dan kesadaran masing-masing. Ia tidak gentar, semua 

senjata ia punya. Ia akan diam menjaga rahasia Furqan jika Furqan 

bisa juga menjaga kehormatan bersama. 

 

Ia merasa dirinya dan kedua orang tuanya hanyalah korban. Korban 

dari ambisi pribadi Furqan yang ia duga menikahi dirinya karena 

kecantikan dirinya. Ah, ia sendiri tidak pernah merasa dirinya cantik. 

Dan ia tidak mau sebenarnya dinikahi orang karena kecantikan 

dirinya. Sebab ia tahu kecantikan fisik itu pada saatnya nanti akan 

hilang. Jika ada orang menikahi dirinya karena kecantikan fisiknya 

maka bagaimana nanti jika kecantikan fisiknya hilang? Apakah ia 

akan dicampakkan begitu saja? 
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Anna mengendarai Viosnya dengan lebih cepat. Azan telah 

berkumandang. Kalau bisa ia harus lebih dulu datang dari orang tua 

Furqan. Di depan pasar Kartasura ia nyaris menabrak becak yang 

seenaknya memotong jalan. ”Masyarakat bangsa ini belum tahu 

disiplin!” Desisnya marah. 

 

Anna sampai halaman rumahnya saat jamaah Isya sedang didirikan. 

Ia mendengar suara ayahnya membaca awal surat Al Anbiya’. Rumah 

sepi, semuanya sedang jamaah di Masjid. Cepat-cepat ia mengambil 

air wudhu dan menyambar mukena, meskipun terlambat masih bisa 

mendapat beberapa rakaat. Dalam sujud Anna minta kepada Allah, 

agar semua urusan dimudahkan, dan agar semua jalan setan yang 

mengajak permusuhan dijauhkan. 

 

* * * 

 

Pukul setengah sembilan kedua orang tua Furqan datang. Wajah Bu 

Maylaf agak kurang ramah. Pak Andi Hasan meskipun agak dingin 

tapi berusaha untuk tetap cair. Pak Kiai Lutfi tetap menyambut 

ramah. Ia berusaha kuat menjaga hatinya agar tetap bening dan 

tenang. Sementara Bu Nyai Nur begitu melihat wajah Bu Maylaf 

langsung dingin. Sementara Furqan menunduk diam. 

 

Pak Kiai mencairkan suasana dengan berbasa-basi menanyakan 

keadaan. Menanyakan kapan berangkat dan kapan sampai di Solo. 

Menanyakan menginap di mana? Juga menanyakan perkembangan 

bisnisnya. Pada akhirnya pembicaraan tentang perceraian Furqan dan 

Anna tidak terelakkan. 

 

Pak Andi Hasan yang membukanya. 

 

”Maaf Pak Kiai, ini tentang anak-anak kita. Furqan menyampaikan 

kepada kami kabar yang membuat kami sedih. Katanya dia telah 

menceraikan Anna. Namun ketika kami tanya sebabnya dia agak 
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berbelit. Jadi untuk itulah kami datang kemari. Terus terang 

perceraian tidak menjadi tradisi keluarga kami. Kami ingin tahu 

mungkin sedikit penjelasan bagi kami. Karena mungkin Pak Kiai 

sebagai orang yang bisa dikatakan tinggal satu rumah dengan mereka 

lebih tahu. Kalau ikatan perkawinan itu bisa kita usahakan 

dipertahankan kenapa tidak?” 

 

Pak Kiai Lutfi sudah menduga ia akan dimintai semacam 

pertanggungjawaban seperti itu. Ia mendesah. Ia bingung harus 

menjelaskan apa. Dengan agak tergagap Kiai Lutfi bicara, 

 

”Pak Andi, saya me...” 

 

”Abah biar Anna yang bicara!” Tegas Anna memotong. Anna sudah 

bertekad untuk tidak membuat orang tuanya dipojokkan atau 

diserang. Pertanyaan Pak Andi ia rasakan seperti minta 

pertanggungjawaban ayahnya. 

 

”Begini Pak Andi dan Ibu Maylaf, masalah yang ada dalam kamar 

kami berdua. Abah dan Ummi sama sekali tidak tahu menahu. Kami 

sudah dewasa. Kami sudah bisa berpikir. Dan Abah saya ini bukan 

tipe orang tua yang selalu menyuapi anaknya sampai tua. Tidak! 

Yang jadi perhatian ayah selama ini adalah pesantren. Sebab beliau 

percaya kepada saya. Bahwa saya bisa mengurus diri saya, suami 

saya dan rumah tangga saya. Kalau Pak Andi sama Ibu mau bertanya 

sebab kenapa kami bercerai alangkah bijaknya sekarang bertanya 

dulu kepada putra Bapak tercinta. Kalau juga dia masih berbelit-

belit, dan ruwet kayak benang kusut. Barulah Bapak tanya pada saya. 

Akan saja jelaskan semuanya sejelas-jelasnya, seterang-terangnya 

seperti terangnya matahari di siang bolong.” 

 

Dengan nada agak emosi Anna berbicara panjang kepada Pak Andi 

dan Bu Maylaf. Pak Kiai Lutfi tak mengira putrinya yang selama ini 
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halus dan penurut ternyata bisa juga menyengat seperti lebah yang 

diganggu sarangnya. 

 

Mendengar perkataan Anna itu Pak Andi agak mengukur diri dengan 

siapa berhadapan. Anna bagaikan induk betina yang bisa bicara 

dengan cerdas. Mau tidak mau Pak Andi harus bertanya pada 

putranya, 

 

”Fur, tolong jelaskan kepada kami semua. Yang jelas, jangan 

berbelit-belit lagi! Apa sebenarnya yang terjadi?” 

 

Furqan memutar otaknya, ia harus punya penjelasan yang tepat. Ia 

melihat bara dalam mata Anna. Jika ia tidak membuat semua yang 

ada di ruangan itu memaklumi kenapa ia harus menceraikan Anna, 

maka Anna pasti akan membuka apa yang terjadi sebenarnya. Senjata 

pamungkas ada di tangan Anna. Senjata yang jika digunakan oleh 

Anna, ia rasa akan binasa. 

 

Dengan suara serak menahan sesak di dada Furqan bicara, ”Ayah dan 

ibu, Pak Kiai dan Bu Nyai, sebelumnya saya mohon maaf jika 

peristiwa ini membuat sedih. Jika Ayah dan ibu sedih, saya lebih 

sedih. Karena, jujur saja, faktor satu-satunya, saya ulangi lagi faktor 

satu-satunya yang membuat saya dan Anna harus bercerai menurut 

saya adalah diri saya sendiri. Kelemahan dan penyakit dalam diri 

saya sendiri.” 

 

Furqan mengambil nafas. Sesaat ia berhenti bicara. Matanya berkaca-

kaca. 

 

”Bisa lebih dijelaskan lagi faktor itu apa? Kelemahan itu apa?” tanya 

Pak Andi tidak sabar dengan nada agak jengkel pada anaknya. 

 

”Saya mau tanya pada Bapak, maaf ya Pak sebelumnya, tanpa 

mengurangi rasa hormat dan ta’zhim sedikitpun sama Bapak. Saat 
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Bapak menikah dengan ibu dulu. Kapan Bapak bisa maaf menyentuh 

selaput dara ibu?” 

 

Pak Andi tersentak kaget. Juga Bu Maylaf. Anna tidak rnenyangka 

Furqan akan bertanya seperti itu. Pak Andi seperti bingung. 

Wajahnya memerah. Ia diminta untuk membuka rahasia yang hanya 

dia dan isterinya yang tahu. 

 

Pak Kiai Lutfi tahu besannya itu bingung. Maka ia bicara dengan 

santai, 

 

”Nak Furqan, kalau saya dulu sama ibunya Anna siangnya akad 

nikah, malamnya saya sudah rnengoyak selaput dara ibunya Anna. 

Saya tidak bisa sabar menunda hari berikutnya. Saya ingin 

menunjukkan pada ibunya Anna bahwa dia tidak salah memilih saya. 

Saya jelaskan ini karena kayaknya masalahmu berhubungan dengan 

hal seperti ini. Saya tidak perlu malu menjelaskan ini di sini di forum 

yang kita ingin tahu kejelasan semuanya. ” 

 

Pak Andi jadi tersindir. Ia jadi tidak malu untuk berterus terang 

dengan nada kagok, ”Kalau saya melakukan itu baru berhasil satu 

minggu setelahnya.” 

 

Bu Maylaf tersenyum mendengarnya. 

 

”Coba ayah dan ibu, juga Pak Kiai dan Bu Nyai bayangkan, saya 

sampai sekarang tidak berhasil melakukan hal itu. Anna sampai 

sekarang masih perawan!” 

 

Kata-kata Furqan itu membuat yang ada di ruangan itu kaget bagai 

disambar halilintar, kecuali Anna. 

 

“Apa Fur? Kau jangan bohong?” Kata Bu Maylaf nanar. 
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”Saya tidak bohong Bu. Selama enam bulan Furqan tidak mampu 

melakukan itu.” 

 

”Kau bohong Fur! Kau bersandiwara kan?” Bu Maylaf masih tidak 

percaya. 

 

Anna langsung menyahut, ”Ibu, Furqan tidak bohong. Selama enam 

bulan masih utuh keperawanan saya. Kami sebenarnya tidak ingin 

membuka rahasia ini. Tapi kalian semua ingin kejelasan. Apakah 

setelah jelas juga tidak dipercaya? Ini saya ada visum baru saja saya 

ambil dari rumah sakit, saya masih perawan. Kalau ibu masih tidak 

percaya dengan visum ini, saya siap divisum ulang!” 

 

Anna menyerahkan kertas visum yang baru diambilnya pada Bu 

Maylaf. Furqan tertegun. Ia kaget sampai sedetil itu Anna 

meyakinkan dirinya bahwa dirinya masih perawan. Bu Maylaf 

membaca dengan mata berkaca-kaca. Pak Sofyan ikut baca. Pak 

Lutfi dan Bu Nyai Nur baru tahu apa yang menimpa putrinya. 

 

”Tapi ibu kok sering lihat kamu mandi sebelum Subuh nduk?” Tanya 

Bu Nyai Nur tiba-tiba. 

 

”Banyak orang yang mandi sebelum Subuh tanpa melakukan hal itu. 

Apa ada dalam kitab kuning yang memastikan bahwa kalau ada 

orang mandi sebelum Subuh pasti jinabat, pasti baru saja melakukan 

hal itu?” Jawab Anna. 

 

”Tapi kelemahanmu itu bisa disembuhkan Fur? Bisa kita obatkan, ke 

Singapura kalau perlu.” Kata Pak Andi. 

 

”Iya benar.” Imbuh Bu Maylaf sambil menyeka airmatanya. 

 

”Furqan sudah berusaha Bu, sudah setengah tahun. Tapi sia-sia. 

Ayah dan ibu jangan selalu melihat sisi saya dong. Cobalah empati 
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pada Anna juga. Kalau ibu jadi Anna bagaimana? Sudah enam bulan 

ternyata punya suami yang tidak juga mampu menyentuhnya. Kalau 

berobat juga tidak tahu berhasil dan tidaknya. Menurut Furqan yang 

terbaik, agar tidak ada kezaliman adalah bercerai. Biar Anna mencari 

suami baru. Sementara itu Furqan berobat. Jika sudah sembuh 

Furqan akan cari isteri lagi. Toh masih banyak perempuan di muka 

bumi ini.” Jelas Furqan pada kedua orang tuanya. 

 

Kiai Lutfi merasa sudah saatnya dia bicara. ”Jadi apa yang Pak Andi 

tadi tanyakan sudah jelas semua. Sekarang menurut Pak Andi 

bagaimana. Kita bicara dengan nurani orang tua yang mencintai 

anak-anak kita.” ”Sungguh Pak Kiai, saya sama sekali tidak mengira 

ternyata masalahnya seperti ini. Maka dengan ini kami mohon maaf, 

jika anak saya ini telah membuat cahaya kehidupan di keluarga Pak 

Kiai semacam ternodai. Kami juga mohon maaf telah punya 

prasangka yang kurang baik pada Pak Kiai. Kalau begini, ya memang 

kesalahan ada pada Furqan. Kami kira apa yang terakhir disampaikan 

Furqan cukup bijak. Jalan terbaik memang ya cerai. Biar tidak ada 

kezaliman. Semoga ini adalah perceraian yang menjadi obat 

bersama.” 

 

”Amin.” 

 

Malam itu akhirnya tercapai kesepakatan secara damai. Pengajuan 

masalah ke pengadilan agama akan dipercepat. Saat sidang agar tidak 

berlarut-larut orang tua Furqan dan orang tua Anna akan ikut bicara 

dan jadi saksi. Malam itu juga disepakati untuk tetap menjalin tali 

persaudaraan. Ketika Bu Maylaf pamit, Anna mencium tangan ibu 

Furqan itu. Dengan linangan air mata Bu Maylaf berkata pada Anna, 

”Anakku maafkan Furqan ya, maafkan kami yang mungkin telah 

menyakitimu.” 

 

”Sama-sama Bu.” Jawab Anna dengan hati terenyuh. 
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24 

 
SENANDUNG GERIMIS 

 

Jarum jam terasa begitu lama berputar. Detik-detik berjalan terasa 

begitu berat. Matahari terasa lambat berjalan. Dan malah terasa 

sangat panjang. Azzam merasa menunggu empat hari lagi bagaikan 

menunggu empat tahun lamanya. 

 

Ya, empat hari lagi Azzam menikah. Semua persiapan telah matang. 

Berkali-kali ia latihan menjawab akad nikah dengan menggunakan 

bahasa Arab yang fasih. ”Malu kalau lulusan Mesir menjawab akad 

nikah tidak fasih.” Pikirnya. Ia sudah membayangkan hari 

bahagianya itu. Ia membayangkan selesai akad nikah akan 

menggandeng tangan Vivi dengan penuh kasih sayang. Dan 

malamnya ia akan tidur dengan sangat nyaman di samping seorang 

isteri yang penyayang. 

 

Pagi itu gerimis turun. Azzam membayangkan jika Vivi sudah jadi 

isterinya, alangkah indahnya duduk berduaan berpelukan sambil 

menikmati gerimis yang turun. Dan saat hujan turun dengan lebatnya 



Edited by : BonEdited by : BonEdited by : BonEdited by : Bon----q97q97q97q97    358 

ia akan mengajak isterinya masuk kamar untuk bercengkerama dan 

merasakan kehangatan. 

Astaghfirullahl Azzam membuang jauh pikirannya yang bukan-

bukan. Dalam hati ia menghardik dirinya sendiri, ”Kamu itu yang 

sabar tho Zam, tinggal empat hari lagi, sabar!” 

 

Gerimis tipis turun perlahan. Hati Azzam tak bisa diajak tenang. 

Ingin rasanya ia terbang ke Kudus, dan minta kepada ayah Vivi agar 

akad nikah diajukan sekarang. Biar ia bersama Vivi bisa menikmati 

gerimis pagi yang turun perlahan. Entah ada ilham datang dari mana. 

Hatinya menulis sebuah puisi: 

 

gerimis turun perlahan 

wajah kekasih membayang 

dalam daun-daun yang basah 

diriku resah 

menanti pertemuan 

yang tenang 

cinta kasih dan sayang 

Tuhan 

tolong damaikan 

hatiku yang gamang 

 

Benar kata banyak orang, jika orang jatuh cinta akan mampu menulis 

syair beratus-ratus bait jumlahnya. Hati Azzam masih ingin 

mendendangkan puisi lagi. Namun, 

 

”Zam ternyata masih ada yang terlupakan.” Suara ibunya 

membuyarkan lamunannya. Ia tergagap. Bu Nafis berdiri di samping 

kanannya sambil mengusap-usap rambutnya. ”Nanti rambutmu ini 

dipotong dulu ya biar rapi.” Kata Bu Nafis lagi. 

”Iya Bu, rencana nanti sore Azzam mau potong di pojok Pasar 

Kartasura. Apa sih yang terlupakan Bu?” 
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”Nanti itu di hari walimahnya Husna yang juga sekaligus syukuran 

pernikahanmu rencananya kan ada pengajian singkatnya. Lha kita 

belum minta siapa pembicaranya. Enaknya siapa ya Zam?” 

 

”Siapa ya Bu? Apa Pak Mahbub saja?” 

 

”Ya jangan Pak Mahbub lah Zam. Dia kan sudah ibu minta yang 

bicara mewakili keluarga, masak dia juga yang mengisi pengajian. 

Cari yang lainnya, yang kalau bicara enak didengarkan banyak orang 

dan berbobot isinya gitu lho Zam.” 

 

Azzam berpikir sejenak. Wajahnya tiba-tiba cerah. 

 

”Bagaimana kalau Pak Kiai Lutfi Hakim Bu, Pengasuh Pesantren 

Wangen?” 

 

”Lha itu boleh Zam. Kalau begitu ayo kita ke tempat beliau 

sekarang.” 

 

”Sekarang Bu?” 

 

”Iya. Mau kapan lagi. Acaranya seminggu lagi. Acaramu di Kudus 

empat hari lagi. Sudah tidak ada waktu ayo kita berangkat sekarang.” 

Bu Nafis ngotot. 

 

Husna yang mendengar pembicaraan itu dari dapur berseloroh, 

 

”Mbok nanti sore saja tho Bu, kan sedang gerimis. Mobilnya Mas 

Azzam sedang dipinjam Kang Paimo mengantar ibunya ke rumah 

sakit.” 

 

”Nanti sore ibu ke Kartasura, memastikan baju Bue sudah jadi atau 

belum. Sudah sekarang saja mumpung Bue sedang luang. Ya kalau 
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tidak ada mobil pakai sepeda motor. Gerimis toh cuma air. Bisa 

pakai jas hujan tho.” 

 

”Nanti Bue sakit kalau kehujanan.” Lanjut Husna. 

 

”Biar saya saja yang ke tempat Kiai Lutfi Bu.” Sambung Azzam. 

 

”Bue harus ikut. Bue yang akan minta langsung pada Kiai Lutfi, jadi 

lebih menghormati beliau. Seperti ini tugas orang tua. Insya Allah 

Bue sehat.”  

 

”Atau nunggu Kang Paimo, paling tidak lama Bu,” 

 

”Ah kamu ini Zam bantah Bue saja. Sudah sekarang siap-siap kita 

berangkat. Ya kalau Paimo langsung pulang, kalau dia mampir-

mampir kesana-kemari nanti malah kelamaan nunggu. Ayo Zam 

cepat!” 

 

”Bue ini ada apa tho kok tidak sabaran sih.” Seloroh Azzam 

 

”Sudah, cepat salin kita berangkat!” Hardik Bu Nafis 

 

* * * 

 

Dengan berat hati Azzam harus menuruti keinginan ibunya. Ia ganti 

pakaian dan siap berangkat. Sebelum berangkat Bu Nafis minta 

dibuatkan teh hangat. 

 

”Bue ini aneh-aneh saja, kenapa tidak tadi-tadi tho. Nanti di 

tempatnya Pak Kiai Lutfi kan pasti dikasih minuman.” Ujar Husna 

sambil membawa teh hangat. 

 

”Teh buatanmu lain rasanya Na. Enak. Ibu ingin meminumnya 

barangkali untuk kali terakhir.” Sahut Bu Nafis. 
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”Terakhir bagaimana?” Tanya Husna santai. ”Ya terakhir sebelum 

kau menikah. Besok kamu kan sudah sibuk ngurusi suamimu.” 

 

”Kalau Bue mau, Husna bisa tinggal menemani Bue sampai tua.” 

 

”Ah Bue sudah tua kok Nak. Ya yang penting kamu nanti jadilah 

isteri yang baik.” 

 

Bu Nafis lalu minum teh hangat buatan putri tercintanya itu. 

 

”Enak sekali Na. Kalau entah kapan nanti ibu tiada, jagalah kakak 

dan adikmu ya Na.” Pesan Bu Nafis. Azzam yang mendengar 

langsung menyahut, 

 

”Aku, insya Allah yang akan menjaga Husna dan adik-adik” 

 

“Iya, iya, ibu tahu, ibu lupa kau yang mbarep. Ayo kita berangkat 

Zam.” 

 

”Ayo.” 

 

Dengan mengendarai sepeda motor Husna yang sudah tua, Azzam 

memboncengkan ibunya menerobos gerimis pagi. Sampai di jalan 

raya Azzam menambah kecepatan. 

 

”Pelan-pelan saja Nak.” 

 

”Ini pelan Bu. Motornya Husna tidak bisa dibuat cepat.” 

 

”Hati-hati yang penting sampai dan selamat.” 

”Iya Bu.” 
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Azzam terus memacu kendaraan tua itu. Sampai di Pasar Tegalgondo 

ia belok kanan. Lalu terus lurus ke barat. Sampai di pertigaan 

Polanharjo belok kiri. Akhirnya tiba di halaman rumah Anna. 

 

Saat itu Anna sedang membaca buku Dhawabithul Mashlahah yang 

ditulis oleh Prof. Dr. M. Said Ramadhan Al Buthi. Anna terhenyak 

melihat Azzam dan ibunya datang. Entah kenapa hatinya bergetar. Ia 

langsung membungkam suara hatinya dengan mengatakan, ”Dia 

sudah mau menikah dengan seorang dokter dari Kudus. Kau sudah 

terima undangannya kan?” Anna bangkit menyambut ke beranda. 

”Aduh Ibu, kok hujan-hujanan sih. Kenapa tidak menunggu nanti 

kalau sudah reda saja?” Kata Anna halus. ”Iya, ibu ini kalau sudah 

ada kemauan badai saja diterjangnya. Gunung saja mungkin bisa 

dipindahkannya.” Sahut Azzam sebelum ibunya bicara. 

 

”Iya benar Bue memang begitu sejak dulu. Lha sifat itu kan bagus. 

Sifat ini yang menurun pada dirimu Zam, hingga kamu sampai ke 

Mesir.” Ujar ibunya sambil tersenyum pada Azzam. Mendengarnya 

Anna tersenyum. 

 

”Nduk, Abahmu ada?” Tanya Bu Nafis pada Anna. 

 

”Oh ya ada, masih di masjid Bu. Ibu sama Mas Azzam masuk dulu 

saja. Anna akan panggilkan Abah. Ayo silakan!” 

 

Bu Nafis sama Azzam langsung masuk. Begitu duduk Bu Nafis 

langsung berkata pada Azzam, ”Kok ada ya perempuan yang jelita 

dan halusnya kayak Anna. Andai saja...” 

 

”Menantu ibu, Si Vivi, insya Allah juga halus, bahkan nanti akan 

Azzam buat lebih halus dari Anna.” Azzam memotong perkataan 

ibunya. 
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”Ya semoga. Tapi ibu itu kenapa tidak tahu. Ketemu Anna ini kok 

rasanya kayak ketemu sama anak sendiri.” ”Ya karena Anna sudah 

akrab sama Husna saja kali Bu.” ”Mungkin.” 

 

Terdengar langkah kaki melepas sandal. Ternyata Kiai Lutfi. Anna 

mengikut di belakang 

 

”Assalamu’alaikum,” Sapa Kiai Lutfi. 

 

”Wa’alaikumussalam.” Jawab Azzam dan Bu Nafis hampir 

bersamaan. 

 

”Sudah lama Zam?” Tanya Kiai Lutfi seraya duduk. Anna lurus ke 

dalam. 

 

”Baru saja sampai Pak Kiai.” 

 

”Ibu apa kabarnya?” Tanya Pak Kiai pada Bu Nafis. 

 

”Alhamdulillah baik Pak Kiai.” 

 

”Senang ya Bu, punya anak seperti Azzam ini. Pinter dan ulet!” 

 

”Ah Pak Kiai ini bisa saja. Saya justru ingin punya anak seperti 

Anna. Halus budi bahasanya.” 

 

”Kalau begitu bawa saja Anna Bu, diadopsi saja dia, biar tinggal di 

rumah ibu, biar latihan bikin bakso he... he... he...” 

 

”Wah boleh Pak Kiai he... he... he... Pak Kiai ini bisa juga bercanda.” 

 

Dari ruang tengah Anna mendengar canda Abah dan ibunya Azzam 

dengan hati berdesir tapi geli. Orang-orang tua kalau bercanda 

kadang memang bisa benar-benar lucu. 
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”Ibu sama Azzam ini kok hujan-hujan kemari, ada keperluan apa, 

kok kayaknya penting?” 

 

”Iya Pak Kiai, ini begini, alhamdulillah anak saya ini, Azzam, insya 

Allah mau menikah empat hari lagi.” 

 

”Ya, saya sudah tahu, saya baca undangannya.” 

 

”Terus adiknya yang si Husna itu juga mau menikah, dengan Ilyas, 

santri Pak Kiai.” 

 

”Iya saya juga sudah tahu.” 

 

”Azzam menikah di Kudus, tapi nanti akan mengadakan syukuran di 

Kartasura. Lha syukurannya Azzam ini dibarengkan dengan acara 

walimatul ursynya Husna. Rencananya di acara itu akan kami isi 

dengan pengajian singkat. Kami mohon Pak Kiai yang memberi 

mau’idhah hasanahnya.” Terang Bu Nafis, 

 

Mendengar permintaan Bu Nafis, Kiai Lutfi langsung menunduk. Ia 

malu. Pernikahan putrinya gagal, tapi ia harus memberikan 

mau’idhah pada orang lain. Dengan berat hati Pak Kiai Lutfi 

menjawab, 

 

”Saya merasa tidak layak Bu, maaf.” 

 

”Kami mohon Pak Kiai, sampai hujan-hujan saya kemari, mohon.” 

Desak Bu Nafis. 

 

Mata Pak Kiai berkaca-kaca, 

 

”Apa pantas Bu, orang yang pernikahan putrinya saja gagal kok 

memberi mau’idhah pernikahan pada orang lain. ”Itu namanya 

kabura maqtan ’indallah” 
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Kata-kata Pak Kiai Lutfi membuat Azzam kaget. Bu Nafis belum 

paham maksudnya.  Anna di dalam langsung menangis tertahan. 

”Saya tidak paham maksud Pak Kiai.” 

 

”Putri saya cerai dengan Furqan Bu. Baru kemarin, Sekarang dalam 

proses sidang. Memang bukan salah Anna. Yang salah saya. 

Seharusnya sayalah yang memilihkan jodoh buat dia. Saya pilihkan 

orang yang saya mantap ternyata saya salah. Saya juga tidak 

menyalahkan Furqan. Tidak! Yang salah adalah saya, yang waktu itu 

kurang tegas. Kalau saya tegas mungkin putriku sudah mau punya 

anak dan bahagia. Apa pantas orang seperti saya yang masih harus 

banyak belajar ini meskipun dipanggil Kiai untuk memberikan 

nasihat perkawinan. Jangan paksa saya Bu! Saya malu pada Allah 

juga pada diri sendiri.” Jelas Pak Kiai dengan air mata meleleh. 

 

Azzam jadi tersentuh. Ia tak tahu apa yang terjadi. Tapi ia tak mau 

berprasangka apa pun baik pada Anna maupun pada Furqan. Di 

ruang tengah Anna tidak kuat untuk menahan tangisnya. Ia bergegas 

ke kamar mandi, menyalakan kran dan menangis tersedu-sedu. 

Ayahnya sedemikian besar jiwanya, dia malah menyalahkan dirinya 

sendiri bukan orang lain. 

 

Dalam hati Anna berjanji, untuk mencari suami lagi ia akan serahkan 

semuanya pada ayahnya. Ia akan tutup mata. Siapa pun yang dibawa 

ayahnya akan ia terima dengan hati terbuka. Tanpa ia pinta 

pikirannya berkelebat ke Ilyas. Ah andai dia yang dulu dia pilih. Ilyas 

adalah murid ayahnya, dan agaknya ayahnya lebih condong ke Ilyas 

daripada Furqan. Ah! Sekarang Ilyas mau menikah dengan Husna. 

Rezeki orang memang sudah ada jatahnya. 

 

Melihat lelehan air mata Pak Kiai Lutfi, Bu Nafis terenyuh, tak 

berani lagi memaksa. Dengan suara lirih, Bu Nafis berkata, 
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”Kami tidak bisa memaksa Pak Kiai. Kalau boleh tanya  siapa kira-

kira yang sebaiknya kami pinta untuk mengisi pengajian itu menurut 

Pak Kiai?” 

 

”Coba saja Kiai Kamal Delanggu. Kalau sampai pasar langgu tanya 

saja sama orang-orang di sana pasti tahu. Nanti kalau sampai sana 

bilang yang minta Kiai Lutfi. Dia dulu santri di sini juga.” 

 

”Insya Allah kami ke sana segera.” 

 

Di luar gerimis masih turun. Langit suram. Beberapa kali suara guruh 

bergemuruh. Anna masih di kamar mandi. Ia harus membuatkan 

minuman. Ia menyeka mukanya dengan sedikit air, lalu 

mengusapnya dengan handuk. Ia ke dapur membuat teh hangat. Lalu 

mengeluarkan ke ruang tamu. Azzam menunduk sama sekali tidak 

memandang ke wajah atau ke jari-jari Anna seperti yang pernah ia 

lakukan dulu. Pikirannya sepenuhnya untuk Vivi, putri Kiai Lutfi itu 

sudah tidak ada dalam pikirannya sama sekali. 

 

Setelah minum teh itu Azzam dan Bu Nafis mohon diri. Gerimis 

masih turun dari langit. Bu Nafis memakai jas hujan. Azzam 

mengelap air yang membasahi jok motor. 

 

”Apa tidak ditunggu nanti saja jika sudah benar-benar tidak ada 

gerimis?” Ujar Pak Kiai. 

 

”Kalau gerimis seperti ini biasanya sampai sore, Pak Kiai.” Jawab 

Azzam. 

 

”Atau ibumu biar diantar Anna pakai mobil ke rumahmu. Dan kamu 

saja yang ke rumah Kiai Kamal.” Usul Pak Kiai. 

 

”Ah tidak usah Pak Kiai. Saya juga ingin silaturrahmi ke sana. 

Delanggu itu tidak jauh kok.” Bu Nafis menukas. 
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”Iya monggo kalau begitu.” 

 

Azzam menyalakan mesin. Ibunya membonceng ke belakang. 

Keduanya rapat dalam balutan jas hujan. Setelah mengucapkan salam 

keduanya meninggalkan pesantren dan meluncur ke Delanggu. 

 

Azzam mengendarai motor tua itu dengan tenang. Motor itu 

melewati jalan raya Solo-Jogja. Bergerak lima puluh kilometer 

perjam ke selatan. Ke Delanggu. Azzam berjalan di pinggir. Karena 

bus dan truk melaju dengan sangat kencang. Jalan itu bukan jalan tol 

tapi mirip jalan tol. 

 

Gerimis masih turun. Alam basah dan muram. Azzam mengendarai 

motor tua itu dengan tenang. Hatinya bahagia bisa memboncengkan 

ibunya dengan penuh cinta. Tiba-tiba entah dari mana datangnya 

hatinya seperti mendendangkan sebuah sajak cinta untuk ibunya: 

 

Ibu, 

aku mencintaimu 

seperti laut 

mencintai airnya 

tak mau kurang 

selamanya 

 

Sepeda motor Azzam melaju tenang di pinggir jalan. Sawah 

menghijau di kiri jalan, dan pohon-pohon menghitam di kejauhan. 

Azzam melaju tenang di pinggir jalan. Ia beriringan dengan mobil 

pick up hitam yang membawa buah pisang. Azzam begitu mencintai 

ibunya. Hatinya ingin mendendangkan puisi lagi. Namun, tiba tiba 

dari arah belakang sebuah bus berkecepatan tinggi hendak menyalip 

mobil pick up. Bus itu membunyikan klakson dengan keras. Azzam 

minggir sampai di batas akhir aspal. Bus tetap melaju dengan 

kecepatan tinggi Motor yang dikendarai Azzam. Dan... 
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Duar!!! 

 

Bemper bus bagian depan menghantam motor yang dikendarai 

Azzam. 

 

”Allah!!” Jerit Azzam spontan. 

 

la terpelanting seketika beberapa meter ke depan. Dan langsung 

pingsan. Bu Nafis terpelanting lebih jauh dari Azzam. Helm Bu 

Nafis lepas sebelum kepalanya dengan keras membentur aspal. 

Darah mengucur dari dua tubuh lemah tak berdaya itu. Darah itu 

mengalir di aspal bersama air hujan. Bus berkecepatan tinggi itu lari 

dan langsung dikejar oleh pick up hitam. 

 

Gerimis turun semakin deras, ketika tubuh Azzam dan ibunya 

ditolong banyak orang. Seorang bapak setengah baya yang kebetulan 

lewat dengan membawa mobil Kijang dihentikan. Dengan Kijang itu 

Azzam dan ibunya dilarikan ke rumah sakit terdekat. Darah 

mengucur semakin deras mengiringi gerimis yang semakin deras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




