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PAGI YANG MENEGANGKAN 

 

Zumrah belum menemui ibunya. Ia tidur di rumah Husna. Ia 

bersikukuh tidak bertemu ibunya. Berulang-ulang Bu Nafis, Husna 

dan Lia membujuknya. Tetap saja ia kukuh dengan sikapnya. Selepas 

shalat subuh Zumrah bersiap untuk pergi. Ia merasa harus pergi 

sebelum hari terang. 

 

”Terus kau mau kemana Zum? Tanya Husna 

 

”Aku tak tahu Na.” Jawab Zumrah 

  

”Apa kau tak kasihan sama janinmu. Perutmu sudah besar. Dia butuh 

ketentraman. Dia butuh rasa aman. Dia butuh kesehatannya terjamin 

sementara kau terus menggelandang begitu, terus juga masih 

menemui germomu itu alangkah malangnya janin dalam 

kandunganmu.” 

 

”Aku juga berpikir begitu Na. Tapi apa boleh buat.” 
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”Terserah kau Zum. Aku ingin membantu tapi kau sendiri yang tidak 

mau.” 

 

”Terima kasih atas segalanya Na. Semoga aku tidak lagi 

menyusahkanmu.” 

 

Mereka berdua berbincang di ruang tamu. Azzam masih di masjid. 

Bu Nafis keluar membawa minuman dan mendoan goreng. 

 

”Aduh, kok repot-repot Bu. Saya sudah mau pergi.” Kata Zumrah. 

 

”Minum teh hangat dulu dan cicipi dulu mendoannya baru kau boleh 

pergi.” Sahut Bu Nafis. 

 

”Na, apa tidak ada kos-kosan yang murah. Yang kira kira aman 

untuk Zumrah, sehingga ia bisa tenang sampai melahirkan?” Tanya 

Bu Nafis pada Husna. 

 

”Oh ya benar. Kau mau kalau kos di Nilasari. Aku ada teman di sana. 

Satu bulan lalu bilang cari teman. Kamar dia besar. Harga kamar itu 

sebulannya seratus tujuh puluh. Kalau mau kau cuma bayar tujuh 

puluh ribu saja.” Terang Husna. 

 

”Mau. Tapi aku dapat uang dari mana ya?” Lirih Zumrah merana. 

 

”Kalau kau mau, tiga bulan pertama biar aku yang bayar. Setelah itu 

kau bayar sendiri, bagaimana?” 

 

”Terima kasih Na. Kau baik sekali.””Masih mau pergi 

sekarang?””Iya tetap pergi sekarang. Nanti siang aku ke radiomu 

saja,” 

 

”Terserah kau.” 
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Zumrah mengambil gelas yang ada di hadapannya dan menyeruput 

isinya. Setelah itu ia bangkit dan minta diri. 

 

Zumrah mencium tangan Bu Nafisah, bersalaman dengan Lia dan 

memeluk Husna. Zumrah membuka pintu, tiba tiba... 

 

”Mau ke mana lagi, Lonte!” 

 

Seorang berjaket hitam membentak keras sambil menodongkan 

pistolnya tepat di jidat Zumrah. Bu Nafis gemetar ketakutan. Husna 

dan Lia merinding. Sementara Zumrah saking takutnya tanpa ia 

sadari mengeluarkan air kencing. Pria berjaket hitam itu baginya 

bagaikan malaikat pencabut nyawa yang siap mencabut nyawanya. 

Gigi pria itu bergemeretak menahan amarah. Matanya merah marah. 

 

”Am... ampun paman! Ampuni Zum, pa... paman!” Zum terbata-bata 

serak. 

 

”Tak ada ampun untuk lonte murtad yang membunuh ayahnya 

sendiri! Pagi ini tamat riwayatmu!” 

 

”Mahrus, dia tidak murtad. Dia masih Islam. Tadi subuh dia shalat di 

rumah ini!” Husna yang dulu pernah nakal terbit kembali 

keberaniannya. 

 

”Diam kau Husna! Jangan ikut campur kau! Ini urusanku dengan 

lonte tengik ini!” 

 

”Tidak ikut campur bagaimana? Dia tamuku! Dan kau seperti 

perampok yang masuk rumah tanpa kulon nuwun
23

 dulu!” 
 

 

23 Minta ijin. 
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”Baik, maafkan kelancanganku. Biar aku tembak lonte ini di jalan 

saja. Biar dia tidak jadi hantu di rumah ini. Biar dia jadi hantu yang 

mengelayap ke mana-mana! Ayo jalan!” Mahrus menggertak 

Zumrah. 

 

”Tidak, jangan!” Zumrah berontak. 

 

Buk! 

 

”Ah!” 
 

Mahrus memukul pelipis Zumrah dengan gagang pistol. Zumrah 

mengaduh. Pelipis Zumrah berdarah. Husna mau bergerak menolong 

Zumrah tapi dicegah Bu Nafis. Bu Nafis tahu kenekatan Mahrus 

sejak kecil. Ia tidak ingin Husna celaka dengan konyol. 

 

”Mahrus anakku!” Ucap Bu Nafis dengan lembut. 

 

”Iya Bu Nafis.” Jawab Mahrus sambil menengok ke wajah Bu Nafis. 

 

”Apa tidak bisa dirembug dengan baik-baik tho. Dia itu 

keponakanmu sendiri. Seharusnya kau sayang padanya.” 

 

”Apa ibu kira aku tak sayang padanya. Sejak kecil aku sayang 

padanya Bu. Dulu waktu SD kalau dia diganggu orang akulah orang 

pertama yang membelanya. Tapi dia tidak tahu diri. Semua orang di 

keluarga menyayanginya. Tapi dia membalas kasih sayang itu dengan 

kebencian. Ayah dan ibunya sendiri mau dia buat mati berdiri! 

Ayahnya sudah mati dibunuhnya! Dan dia akan membunuh ibunya! 

Sebelum itu terjadi dia harus dihentikan! Dia ini penjahat yang harus 

dihentikan, penyakit yang harus dienyahkan! Ibu diam saja ya, ibu 

tak tahu apa-apa!” Jawab Mahrus dengan marah. Anggota serse itu 

kalau marah hilang sopan santunnya, tak pandang dengan siapa ia 

bicara. 
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Dada Husna panas mendengar Mahrus berbicara dengan suara keras 

dan membentak-bentak ibunya. 

”Hai Bung, bisa nggak sopan sedikit sama orang tua!” Lia 

mendahului Husna membentak Mahrus. Husna heran sendiri, 

adiknya yang biasanya halus ternyata bisa garang juga. 

 

”Kau juga diam anak kemarin sore! Aku dor mulutmu nanti!” Sengit 

Mahrus sambil memandang ke arah Lia. Melihat mata yang merah 

dan wajah yang sangar itu Lia jadi mengkeret. 

 

”Ayo keluar!” Bentak Mahrus sambil menyeret Zumrah. 

 

”Ampun paman!” 

 

”Tak ada ampun untukmu!” 

 

”Beri Zumrah kesempatan untuk berbuat baik paman.” 

 

”Kesempatan itu sudah kau sia-siakan!” ”Beri kesempatan sekali saja 

Paman!” ”Bangsat sepertimu sudah saatnya dienyahkan!” ”Auh! 

Sakit paman!” ”Diam!” 

 

Dengan segenap kekuatan Mahrus menyeret Zumrah ke halaman. 

Mahrus terus menyeret sampai akhirnya ke jalan. Sampai di jalan 

Zumrah berontak dengan sengit. Sekali lagi Mahrus memukulkan 

gagang pistolnya ke kepala Zumrah. Zumrah langsung terjengkang 

kesakitan. Mahrus sudah bersiap menembak kepala Zumrah. Niatnya 

sudah bulat bahwa keponakannya harus dihabisi. Ia tinggal 

merekayasa laporan kejahatannya saja. Sebuah kejahatan yang layak 

untuk dienyahkan dari muka bumi. 

 

Husna, Lia dan Bu Nafis gemetar di beranda rumah. Beberapa orang 

berdatangan mendengar ada keributan. Tapi Mahrus langsung 

mengultimatum agar semuanya diam di tempat masing-masing. 
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Sebelum pistol itu memuntahkan peluru sekonyong-konyong Azzam 

datang. Azzam sudah tahu duduk persoalannya dari cerita Husna. Ia 

juga tahu seperti apa bencinya sama Zumrah. Dengan suara tenang 

Azzam menyapa, 

 

”Hai sobat lama apa kabar?” 

 

Mahrus mengendurkan tangannya dan menurunkan pistolnya yang 

siap dia letuskan. Ia memandang ke asal suara. Ia lihat yang datang 

adalah Azzam. 

 

”Hei kau Zam, sudah pulang rupanya.” 

 

”Iya. Kau ngapain bawa pistol segala, Rus? Nakut nakutin anak kecil 

saja!” 

 

”Ini Zam aku mau mengenyahkan si Lonte Murtad ini. Aku sudah 

bersumpah di hadapan mayat Kang Masykur, ayah Lonte ini, aku 

akan memburu Lonte durhaka ini dan menghabisinya.” 

 

”Iya tapi apa kamu tidak malu menumpahkan darah di hadapan 

sahabat lamamu. Kau masih punya hutang yang belum kau lunasi 

padaku lho.” 

 

”Apa itu Zam, kok aku lupa?” 

 

”Ingat waktu kelas 6 SD dulu, uang SPP-mu kau gunakan untuk 

mentraktir Si Murni yang sekarang jadi isterimu. Dan untuk 

menutupi SPP-mu kau pinjam tabunganku. Kalau tidak aku pinjami 

kamu mungkin tidak akan lulus SD, karena kau bisa dikeluarkan. 

Kau nunggak saat itu tiga bulan. Kalau kau tidak lulus SD mana 

mungkin kau bisa jadi polisi yang gagah bawa pistol seperti 

sekarang. Kau hutang padaku Rus!” 
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”Kenapa kau ungkit-ungkit masa laluku Zam, aku jadi malu didengar 

orang-orang!” 

 

”Hei, apa aku bohong sobat?” 

 

”Tidak. Tapi tak usah lah kau bawa-bawa masa lalu.” 

 

”Kau sendiri kenapa kau bawa-bawa masa lalu orang lain?” 

 

”Siapa?” 

 

”Itu keponakanmu sendiri.” 

 

”Zumrah maksudmu?” 

 

”Iya.” 

 

”Dia pezina dan murtad Zam.” 

 

”Dia tidak murtad Rus. Tidak. Dia masih shalat. Sedangkan 

kekhilafannya itu masa lalunya. Dia sedang mencari jalan kembali 

yang benar kenapa kau halang halangi?” 

 

”Aku telah bersumpah di depan jenazah almarhum Kang Masykur 

Zam?” 

 

”Sumpah yang salah itu tak boleh dilaksanakan!” ”Terus aku harus 

bagaimana Zam?” 

 

”Kau berhutang padaku. Kalau tidak aku hutangi kau mungkin tak 

akan lulus SD. Mungkin kau tidak akan jadi polisi. Turunkan 

pistolmu. Ayo masuklah ke rumahku. Jadilah tamuku. Kita cari jalan 

terbaik untuk semuanya. Dan akan aku anggap lunas hutangmu. 
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Kalau tidak maka hutangmu padaku, tak akan aku anggap lunas 

kecuali setelah kau tinggalkan jabatan kepolisianmu!” 

 

Azzam tahu watak Mahrus. Pria itu hanya bisa dijinakkan dengan 

kalimat yang menundukkan keangkuhannya. Dan ia tahu pria itu tak 

akan sudi terus berhutang pada orang lain. Termasuk pada dirinya. 

 

”Baiklah! Aku akan masuk bertamu ke rumahmu, dan kita bicara di 

sana!” 

 

Azzam langsung minta Husna untuk membawa Zumrah yang 

berdarah. Azzam juga minta kepada Lia untuk membuat minuman. 

Orang-orang bernafas lega. Pagi itu benar-benar pagi yang 

menegangkan. Pak Mahbub dan Pak RT tergopoh-gopoh terlambat 

datang. 

 

”Untung ada Azzam Pak RT, kalau tidak, otak Zumrah mungkin 

sudah keluar dari tengkorak kepalanya dan berhamburan.” Kata 

Kang Paimo dengan menggigilkan badan. 

 

”Mana Mahrus?” Tanya Pak RT. 

 

”Sedang bicara sama Azzam. Sebaiknya tidak usah diganggu Pak 

RT. Biar Azzam saja yang rembugan dengan serse edan itu.” Sahut 

Pak Jalil yang memang kurang suka dengan Mahrus yang 

menurutnya terlalu sombong karena tak mau mendengarkan 

omongan orang. 

 

”Kau sudah mendengar cerita tentang Zumrah dari Husna kan?” 

Tanya Azzam pada Mahrus. 

 

”Iya tapi aku tidak percaya.” Jawab Mahrus. ”Kalau aku yang bilang, 

apa kamu percaya?” ”Sejak dulu kau tidak bohong padaku.” ”Berarti 

kau percaya?” ”Ya.” 
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”Baiklah aku akan cerita padamu tentang keponakanmu. Dan aku 

sangat yakin cerita ini adalah benar dan tidak bohong. Jadi kau harus 

percaya.” 

 

”Baik akan aku dengarkan.” 

 

Azzam lalu menceritakan kepada Mahrus apa yang sebenarnya 

terjadi pada Zumrah. Cerita yang sama dengan yang disampaikan 

Zumrah kepada Husna di Pesantren Wangen. Mahrus mendengarkan 

dengan seksama. 

 

”Jadi begitu ceritanya. Dia tidak murtad?” 

 

”Benar.” 

 

”Awalnya dia diperkosa?” 

 

”Benar. Sebagai paman seharusnya kamu melindungi dia. Sekarang 

dia ingin kembali ke jalan yang benar. Ingin benar-benar taubat. Tapi 

ia terus diuber-uber sama germonya. Kau harus bantu dia. Kau harus 

cari itu para hidung belang yang menistakan dia. Yang harus kamu 

dor itu ya hidung belang-hidung belang itu Rus. Bukan dia!” 

 

”Kau benar Zam. Kalau kamu tidak datang mungkin peluruku ini 

salah memecahkan kepala orang.” 

 

”Ada beberapa hal yang harus kau perbaiki pada sikapmu Rus. Jika 

kau perbaiki maka kau akan menjadi pria jantan sejati dan kau akan 

dicintai banyak orang.” 

 

”Apa itu Zam?” 

 

”Pertama, cobalah kau latihan senyum. Kau ini susah sekali senyum. 

Ketemu teman lama saja tidak senyum.” 
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”Ah kau ini ada-ada saja Zam. Hah... hah... hah... ha...!” Mahrus 

malah terbahak-bahak tidak hanya senyum. 

 

”Lha begitu Rus. Biar dunia ini cerah. Banyak senyum itu bikin awet 

muda katanya.” 

 

”Masak tho Zam?” 

 

”Iya.” 

 

”Terus apa lagi Zam?” 

 

”Kau harus memperhalus kata-katamu. Kau sering berkata kotor. 

Hilangkanlah kebiasaan burukmu itu. Masak ponakanmu sendiri kau 

kata-katai seperti itu!” 

 

”Nanti aku minta maaf sama dia. Masih ada lagi Zam?” 

 

”Masih. Kau lebih sopanlah sama orang lain. Dengarkanlah orang 

lain. Aku sering dapat cerita saat ronda kau ini paling susah 

mendengarkan orang. Ingat Rus, Tuhan menciptakan telinga dua 

sementara mulut cuma satu. Artinya kita diminta untuk lebih banyak 

mendengar daripada bicara apalagi membentak-bentak orang!” 

 

”Akan aku usahakan Zam. Mana tadi Si Zumrah Zam?” 

 

”Mau kau apakan lagi?” 

 

”Aku mau minta maaf padanya. Juga sekalian aku mau minta data 

para hidung belang itu. Aku ingin menggulungnya secepatnya.” 

Azzam lalu memanggil adiknya, 

 

”Husna, bawa Zumrah kemari!” 

 



Edited by : BonEdited by : BonEdited by : BonEdited by : Bon----q97q97q97q97    251 

Zumrah datang dengan kening dan pelipis diperban putih. 

 

”Kemarilah Nduk!” Kata Mahrus, kali ini dengan mata berlinang air 

mata. Zumrah melihat perubahan wajah Mahrus. Wajah yang sudah 

bersahabat. Wajah yang berkaca-kaca. 

 

Zumrah maju mencium tangan pamannya. ”Maafkan Paman ya 

Nduk?” 

 

”Iya paman. Juga maafkan kesalahan Zumrah. Sampaikan pada ibu 

Zumrah belum bisa pulang. Nanti kalau Zumrah sudah lebih baik 

insya Allah Zumrah pulang.” 

 

”Seperti itukah perjalanan nasibmu Nduk? Terperangkap dalam jerat 

lumpur hitam?” 

 

”Iya Paman. Tolong bantu Zumrah paman.” 

 

”Tolong berikan semua data para penjahat yang telah menistakanmu 

itu!” 

 

”Baik paman.” 

 

Zumrah lalu menyebut nama-nama orang yang sering memaksanya 

juga menyebut nama-nama germo di Jogja dan Solo. Ia juga 

menyebut nama-nama lelaki hidung belang yang sering memangsa 

gadis-gadis muda tidak hanya dirinya. Zumrah menjelaskan dengan 

detil alamat rumahnya dan tempat yang biasa digunakan mangkal 

mereka. 

 

”Kau mau tinggal di mana Nduk kalau tidak pulang?” 

 

”Aku mau indekos di Nilasari Paman. Husna akan membantuku.” 
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”Jika perlu bantuan paman jangan sungkan hubungi paman di kantor 

paman.” 

 

”Iya paman.” 

 

”Hati-hati ya Zum. Paman pergi dulu.” 

 

Mahrus lalu minta diri pada Azzam dan keluarganya. Pada Bu Nafis, 

Husna dan Lia lelaki tinggi besar dan kekar itu mohon maaf atas 

segala khilafnya. Bu Nafis, Husna dan Lia bersyukur kepada Allah 

dan memaafkan dengan lapang dada. Zumrah menatap pamannya 

yang melangkah keluar rumah dengan mata berkaca-kaca. 

 

Meskipun pamannya itu nyaris membunuhnya, tapi ia merasakan 

betapa besar sesungguhnya rasa sayang adik bungsu ayahnya itu 

padanya. Benar, waktu kecil dulu pamannya itulah yang selalu 

menjadi pelindungnya. Jika ada anak yang nakal jahil padanya, 

pamannyalah yang akan menindaknya. Pamannya bahkan rela 

berkelahi mati matian demi menjaga agar kulitnya tidak disentuh 

oleh anak-anak yang jahil. Pamannya itu seumur dengan Azzam, 

kakak Husna. Dan ia sendiri seumuran Husna. Jadi pamannya itu 

kira-kira lebih tua tiga atau empat tahun di atasnya. 

 

Zumrah sedikit merasa lega, masalahnya dengan pamannya telah 

selesai. Ia merasa mulai ada setitik cahaya. Ia mulai merasa kembali 

mendapatkan secuil kasih sayang. Ia berharap pamannya bisa 

menindak nama-nama orang jahat yang menistakannya. Harapannya 

ia bisa hidup dengan tenang. Kembali ke jalan yang lurus. 

Membesarkan anaknya. Dan jika sudah rasa ia layak menemui 

ibunya ia akan menemui ibu yang selama ini disakitinya. 
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BAKSO CINTA 

 

Sudah dua bulan Azzam di rumah. Azzam sudah benar-benar 

menyatu dengan masyarakat. Ia sudah aktif di masjid. Sejak ia 

diminta menjadi badal Pak Kiai Lutfi mengisi pengajian Al Hikam, 

Pak Mahbub dan warga masyarakat dukuh Sraten sangat percaya 

padanya. Ia diminta untuk mengisi jadwal khutbah Pak Masykur 

yang belum ada gantinya. 

 

Hanya saja, di mata warga masyarakat Azzam dianggap masih 

menganggur. Ia sebenarnya sudah mulai usaha membuka warung 

bakso di samping kampus UMS dekat Fakultas Farmasi. Tapi itu 

oleh masyarakat dianggap sebagai pekerjaan yang tidak bergengsi. 

Ibu-ibu jika berkumpul di warung Bu War tanpa sadar sering 

membicarakan Azzam. 

 

”Sayang ya sembilan tahun di Mesir masih menganggur. Aku kira 

begitu pulang dari luar negeri langsung ditarik jadi dosen di IAIN 

atau STAIN. E... malah jualan bakso. Kalau hanya jualan bakso 
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ngapain jauh-jauh kuliah ke Mesir. Itu Si Tuminah tidak lulus SD 

juga jualan bakso!” Kata Bu Sarjo yang terkenal suka menilai orang. 

 

”Iya kasihan Azzam ya. Aku malah mengira dia pulang dari Cairo 

langsung diambil menantu Pak Kiai. E... sampai sekarang juga belum 

laku. Aku kira langsung memimpin pesantren.” Sahut Bu Agus. 

 

”Itu kemarin aku sangat kaget, ketika diberitakan pacaran sama 

Eliana. Kukira dia sudah jadi konglomerat di Mesir. Ternyata beli 

motor saja tidak bisa. Mana mungkin bintang film seperti Eliana 

mau.” Kata Bu Marto 

 

”Ya masih untung masih bisa mengajar majelis taklim di masjid, 

hitung-hitung buat kegiatan dia.” Sahut Bu Hariman 

 

Angin itu ternyata bisa menyampaikan perkatan perkataan kaum ibu 

itu ke telinga Bu Nafis sekeluarga. Bu Nafis paling sedih dan resah. 

Husna juga, ia tidak rela kakaknya yang menjadi pahlawannya 

dijadikan gunjingan. Pengangguran memang sangat tidak nyaman. 

Akhirnya Bu Nafis tidak bisa menahan keresahannya. Suatu pagi ia 

berkata pada Azzam, 

 

”Nak, terserah bagaimana caranya agar kamu tidak tampak 

menganggur. Kalau pagi pergilah, berangkatlah kerja bersama orang-

orang yang berangkat kerja. Dan kalau sore atau malam pulanglah ke 

rumah. Supaya kau tidak jadi bahan ocehan. Ibu juga malu kau 

lulusan luar negeri cuma jualan bakso!” 

 

Bu Nafis menyampaikan hal itu dengan mata berkaca kaca. Husna 

yang mendengarnya juga trenyuh hatinya. 

 

”Bue, perkataan orang lain jangan terlalu dimasukkan ke dalam hati. 

Yang penting ibu percayalah pada Azzam. Azzam bisa mandiri. 
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Azzam bisa makan dengan kedua tangan dan kaki Azzam sendiri. 

Ibu kan juga tahu di Cairo dulu Azzam juga jualan bakso.” 

 

”Terserah kamu Nak. Tapi pikirkanlah bagaimana caranya supaya 

kamu aman dari gunjingan masyarakat.” 

 

”Masyarakat kita memang paling hobi menggunjing kok Bu. Tapi 

baiklah Azzam akan ikuti permintaan ibu. Pagi berangkat kerja, sore 

pulang kerja.” 

 

* * * 

 

Azzam terus memutar otaknya. Ia harus segera menemukan cara 

untuk mendapatkan cashflow dengan cepat. Ia melihat usaha warung 

baksonya biasa-biasa saja. Malah bisa dibilang ia rugi sebab 

keuntungannya perhari hanya sepuluh ribu rupiah. Ini tidak 

sebanding dengan kerja kerasnya. 

 

Ia memang masih sendiri belum dibantu siapa-siapa. Demi 

memenuhi harapan ibunya ia menyewa satu kamar kos di dekat pasar 

Kleco. Jam delapan pagi ia sudah sampai di kamar kosnya. Ia lalu 

belanja. Setelah itu meracik bahan bahan baksonya. Jam dua 

semuanya sudah siap. Tepat jam setengah tiga ia buka warung. Ia 

buka sampai jam sembilan malam. 

 

Demikian rutinitasnya setiap hari. Kepada para tetangga ibunya 

bilang Azzam sudah punya kantor di Solo. Pagi kerja di kantornya 

dan sorenya ia jualan bakso. Ya jika kantor maknanya adalah tempat 

kerja maka kamar kos yang ia gunakan untuk membuat pentol bakso 

adalah kantor. Kantor hanyalah istilah mentereng untuk menyebut 

tempat kerja. Di mana di tempat itu ada arsip dan berkas. Di kos 

Azzam juga ada arsip dan berkas. Yaitu catatan dan bon belanjanya. 
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Azzam terus memutar otaknya bagaimana caranya usahanya sukses. 

Jika ia tetap menjual produk yang sama dengan yang lain, maka di 

pasar ia telah kalah. Ia harus punya produk yang inovatif, yang 

berbeda dengan yang lain. Sama-sama baksonya tapi harus ada sisi 

unik yang membedakan baksonya dengan bakso yang lain. 

 

Ia ingin agar pembeli baksonya mendapat sesuatu selain rasa nikmat 

di lidah, kenyang dan gizi. Ia terus berpikir. Sampai akhirnya ia 

menangkap sebuah ide yang menurutnya brilian. Ia akan membuat 

bakso cinta. 

 

Ya, ia akan membuat bakso cinta. 

 

Dalam benaknya ia akan membuat cetakan khusus untuk baksonya. 

Bentuk baksonya tidak bulat tapi berbentuk cinta, love atau hati. 

Terus ia akan mengubah suasana warungnya. Meskipun warung 

tenda, suasananya harus ceria dan romantis. Lalu ia akan menyiapkan 

instrumen musik khusus yang mengiringi pelanggannya makan. 

 

”Yup! Ini baru ide!” Teriaknya dalam hati. 

 

Azzam lagi bekerja keras mencari cetakan dari besi berbentuk hati. Ia 

tidak menemukan di toko-toko penjual barang pecah belah. Ia 

akhirnya pesan cetakan yang ia inginkan ke Batur, Klaten yang 

dikenal sebagai pusat besi, baja dan alumunium. Cetakan itu 

akhirnya jadi juga. 

 

Azzam mencoba membuat bakso cinta dengan cetakannya. Pertama 

kurang menarik. Lalu ia buat lagi dan hasilnya sangat mempesona.  

 

Ia lalu menyiapkan suasana warungnya. Gerobak baksonya ia cat 

pink semuanya. Tendanya juga ia cat pink. Meja dan kursinya juga 

pink. Ia cari mangkok khusus berwarna merah hati jadi pas dengan 

meja pink. 
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Ia juga mengubah jam buka warungnya. Sebelumnya dari jam 

setengah tiga sore sampai jam sembilan kini dari jam sepuluh pagi 

sampai jam enam sore. Sebelum membuka warung baksonya, ia 

promosi dengan membuat brosur dan menyebarkannya di hampir 

seluruh Solo. Di hari pembukaan perdana ia minta adiknya Lia dan 

Husna ikut membantu. Sekali itu saja. 

 

Sambutan dari pelanggan luar biasa. Di hari pembukaan, hanya 

dalam waktu empat jam baksonya telah habis. Husna dan Lia sangat 

bahagia dibuatnya. Azzam sangat yakin baksonya akan laris. 

Akhirnya Azzam memutuskan untuk cari seorang karyawan yang 

akan membantunya menyuguhkan bakso dan minuman ke langganan. 

Adapun yang meracik bakso tetap ia sendiri. Azzam mengajak Si 

Kasmun yang hanya lulus SMA dan sekarang jadi pengangguran. 

 

Pagi hari sebelum Azzam berangkat ke Kleco, Husna berkata pada 

Azzam, 

 

”Kak sebaiknya bakso cinta kakak dipatenkan. Agar nanti tidak ada 

yang meniru. Jika ada yang meniru tanpa ijin kakak punya kekuatan 

hukum yang kuat untuk menuntutnya. Husna yakin bakso kakak 

nanti akan mendapatkan hati pengunjungnya.” ”Cara mematenkan 

bagaimana?” ”Kita datang ke kantor yang mengurusi hak paten. 

Nanti mereka yang akan mengurusi hak paten kita sampai ke menteri 

kehakiman.” Jelas Husna. ”Baik kita patenkan secepatnya.” Hari 

berikutnya warung bakso cintanya terus penuh pengunjung. Jam tiga 

sore sudah kehabisan. Bakso dengan bentuk hati memang belum ada 

di Surakarta. Dan yang datang kebanyakan anak-anak muda. Mereka 

memang mencari sesuatu yang beda. 

 

Belum genap satu bulan ia sudah merasa bahwa tenda warung bakso 

cinta harus ditambah besarnya. Ia menyewa tanah di samping bakso 

cintanya, agar tendanya bisa dilebarkan. Pengunjungnya agar tidak 

kecewa karena tidak dapat tempat duduk. Setelah sukses di kampus 
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UMS, maka Azzam melebarkan sayap membuka cabang pertama di 

dekat UNS. Ia melihat Si Kasmun bisa dipercaya untuk memegang 

yang di UMS, maka ia sendiri yang memegang cabang UNS. Ia 

mengangkat dua karyawan baru. Satu untuk menemaninya dan yang 

satu untuk menemani Si Kasmun. 

 

Cabang baru di UNS mendapat sambutan hangat dari kalangan 

mahasiswa. Seorang mahasiswa usul pada Azzam agar warung bakso 

cinta menjadi semacam warung apresiasi seperti warung apresiasi di 

Jakarta. Di situ dibuatkan satu tempat bagi mahasiswa atau seniman 

atau siapa saja yang akan menampilkan karya seninya. Usul itu 

direspon baik oleh Azzam. Azzam lalu meminta mahasiswa itu 

untuk merancang tempat yang digunakan untuk apresiasi seni yang 

diusulkannya. Setelah Azzam melihat dengan dibangunnya tempat 

itu akan semakin memperkokoh ikon bakso cintanya, maka tempat 

apresiasi segera diadakan. 

 

Dan hasilnya sangat di luar dugaan. Warung bakso cinta jadi tempat 

mangkal para mahasiswa, seniman dan masyarakat luas. Untuk 

menjaga citra warung baksonya, ia meminta naskah atau teks yang 

akan ditampilkan. Jika misalkan ada musisi yang menampilkan jenis 

musik yang isinya bertentangan dengan moral dan dakwah tidak 

segan segan ia untuk melarangnya. Atau memberikan alternatif lagu 

lain yang isinya baik. 

 

* * * 

 

Tak terasa sudah tiga bulan Azzam membuka warung bakso 

cintanya. Omsetnya perbulan bisa mencapai dua puluh juta. Kini ia 

bisa membeli mobil sederhana tapi layak pakai. Ke mana-mana ia 

memakai mobil itu. Untuk bakso ia bertahan untuk dua warung dulu. 

Otaknya terus berputar, ia mencari peluang bisnis yang lain. 
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Ia membaca nasihat seorang pengusaha sukses di sebuah buku 

panduan bisnis agar tidak meletakkan semua telur dalam satu 

keranjang. Sebab jika suatu ketika keranjang itu jatuh maka telur 

akan pecah semua. Dan akibatnya akan sangat fatal. Maka yang baik 

dalam bisnis adalah meletakkan banyak telur di keranjang yang 

berbeda. Agar jika ada satu keranjang yang jatuh masih ada telur lain 

yang selamat. Dan telur yang selamat itu masih akan bisa menetas 

menjadi ayam dan bisa mendatangkan telur baru. Azzam melirik 

bisnis foto kopi. Ia tahu memang banyak pesaing. Tapi bisnis foto 

kopi di pinggir kampus hampir bisa dikatakan tak bisa mati. Caranya 

sederhana saja, ia melihat warung baksonya di UMS dan UNS selalu 

penuh pengunjung. Ia menyewa tempat tak jauh dari warung bakso 

cinta yang ia gunakan mendirikan pusat foto copy. Ia membeli dua 

mesin foto copi bekas. Pusat foto copynya ia namakan ”Foto Copy 

Cinta”. Brosur dan promosi ia gencarkan lewat warung bakso. 

Hasilnya tidak terlalu mengecewakan. Bisnis foto copynya berjalan 

bagus. Meskipun tidak secepat Bakso Cinta. 

 

* * * 

 

Suatu malam, sepulang dari warung bakso, Lia berkata, ”Kak ada 

tamu.” Saat itu ia sudah rebah di kamarnya karena letih. Ia bangkit 

menuju ruang tamu. Ternyata Furqan. Ia bahagia sekali teman 

lamanya datang. Sudah lama memang ia tidak ke pesantren Wangen. 

Terakhir ke pesantren itu ya tepat saat acara pernikahan Anna dengan 

Furqan dilangsungkan. Ia fokus dengan bisnisnya. Untuk pengabdian 

ke masyarakat sementara ia mencukupkan diri dengan mengisi 

pengajian di masjid kampung sendiri. 

 

”Ada tamu istimewa rupanya. Pak Kiai Furqan. Sendirian?” 

 

”Iya sendirian. Jangan memanggil Pak Kiai tho Zam. Aku malu.” 

 

”Lha kamu kan sudah jadi Kiai sekarang. Kan pengasuh pesantren.” 
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”Jika aku Kiai, maka sesungguhnya kau kan Kiaiku. Dulu awal-awal 

di Mesir kau yang sering aku jadikan tempat bertanya. Kau yang 

sering menjelaskan isi diktat kuliah tho sehingga aku lulus.” 

 

”Sudah. Ini ada apa tho kok tiba-tiba datang membuat kaget saya.” 

 

”Saya datang atas nama pesantren Zam. Ini Pak Kiai Lutfi, mertuaku, 

sering sakit akhir-akhir ini. Beliau memang agaknya harus banyak 

istirahat. Lha untuk pengajian Al Hikam, banyak masyarakat yang 

meminta engkau yang mengisi. Terus terang sekarang Pak Kiai Lutfi 

hanya mengajar Subulus Salam saja. Lha aku sendiri diminta 

mengganti Tafsir Jalalain. Untuk Al Hikam, minta engkau. Terus 

terang ibu mertuaku juga cocok yang mengisi engkau. Sebab Al 

Hikam kan untuk masyarakat umum. Kau lebih bisa berbahasa Jawa 

yang baik daripada aku.” 

 

”Aduh gimana ya? Terus terang aku sibuk Fur. Sungguh. Gimana ya, 

waktuku sudah penuh Fur.” Jawab Azzam. Tiba-tiba ada suara yang 

menyahut dari arah dalam. 

 

”Tidak! Kau harus menyeimbangkan duniamu dengan akhiratmu 

Zam! Kau harus punya waktu untuk mengamalkan ilmumu dan 

menegakkan ajaran agamamu. Ya bisnis, ya juga mengajarkan ilmu! 

Kalau kau hanya memusatkan perhatianmu pada bisnismu, Bue tidak 

ridha!” 

 

Azzam kaget mendengar kalimat dari ibunya. Ia tahu apa yang 

dikehendaki ibunya. Sebelum Azzam berkata, Furqan duluan angkat 

suara, 

 

”Iya apa yang dikatakan ibu benar Zam. Toh itu cuma satu pekan 

satu kali saja.” 

 

”Baiklah kalau begitu. Salamku buat Pak Kiai Lutfi dan Bu Nyai.” 
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”Terima kasih Zam. Pekan depan langsung mulai ya Zam.” 

 

”Insya Allah. Oh ya ngomong-ngomong sudah ada tanda-tanda mau 

dapat momongan belum?” Tanya Azzam sambil tersenyum. Furqan 

tergagap mendengar pertanyaan itu. Entah sudah berapa kali ia 

mendengar pertanyaan itu dan banyak orang. Keluarga besar Anna 

setiap kali bertemu dengannya juga menyinggung hal itu. Ibunya 

sendiri dari Jakarta sering menelpon dan menanyakan hal itu. Dan ia 

harus menjawab dengan hati getir, ”Belum.” 
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17 

 
IKHTIAR MENCARI CINTA 

 

”Bue sudah ingin menimang cucu Zam. Bisnis kamu sudah berjalan 

baik. Kapan kamu menikah?” Kata Bu Nafis suatu malam. 

 

Perempuan itu membuka gorden jendela ruang tamu. Matanya 

memandang rembulan yang mengintip di balik pepohonan. Angin 

malam menyisir rambutnya yang memutih dibakar usia. Ia 

membelakangi putranya yang sedang mengkalkulasi modal 

bisnisnya. 

 

”Segeralah menikah Nak! Syukurilah nikmat Allah yang diberikan 

kepadamu!” Lanjut Bu Nafis dengan kedua mata tetap menikmati 

rembulan yang bersinar terang. Di balik pepohonan rembulan itu 

bagai cahaya bidadari yang mengintip malu-malu. Sinar rembulan 

menerpa wajah perempuan setengah baya itu. 

 

”Azzam juga ingin segera menikah Bu. Tapi sudah dua kali ada gadis 

diajukan ke Azzam dan Azzam cocok tapi ibu yang tidak berkenan. 

Azzam harus bagaimana?” 
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Bu Nafis menarik nafas lalu menutup gorden jendela. Ia lalu duduk 

di hadapan putranya. Kedua matanya yang teduh memandangi wajah 

putranya yang bergurat kelelahan dengan penuh kasih sayang. 

 

”Maafkan ibu Nak. Ibu ingin yang terbaik untukmu. Tidak asal 

perempuan.” 

 

”Apakah Rina dan Tika itu tidak baik Bu.” ”Ibu tidak bilang Rina 

dan Tika tidak baik. Mereka baik. Tapi ibu ingin yang lebih baik 

lagi. Ibu sedikit punya ilmu titen
24

. Menurut yang ibu amati kok 

kedua gadis itu kurang cocok untukmu. Mungkin lebih cocok untuk 

yang lain.” 

 

”Ibu ini pakai ilmu titen segala. Apa itu ilmu titen, itu bid’ah Bu, itu 

khurafat!” Sengit Azzam. 

 

”Kak jangan berkata yang sengit begitu dong sama Bue.” Husna 

muncul dari kamarnya, ”Menurutku ilmu titen sebenarnya ilmiah. 

Tidak bid’ah. Semua kok terus dibid’ahkan. Alangkah kerdilnya kita 

menghayati ajaran Allah yang mulia ini kalau suatu ilmu yang ilmiah 

terus dibid’ahkan.” Lanjut Husna. 

 

”Terus penjelasannya bagaimana ilmu titen itu ilmiah Na. Kalau 

benar-benar ilmiah maka aku akan mencabut perkataanku.” Kata 

Azzam kepada adiknya. 

 

”Ilmu titen itu berangkat dari kejelian orang-orang dahulu meniteni, 

yaitu   mengamati  kejadian  – kejadian  dalam  kehidupan,  

peristiwa- di alam. Dari pengamatan yang berulang-ulang itu 

akhirnya bisa disimpulkan sebuah struktur kejadian. Dari struktur 

itulah lahir ilmu titen. 
 

24 Ilmu meniteni, atau ilmu mengamati sesuatu dari gejala yang diberikan oleh 
alam biasanya berdasarkan pengalaman yang berulang-ulang. 
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Ilmu titen ini sebenarnya sudah masuk dalam seluruh aspek 

kehidupan ummat manusia. Mulai dari manusia paling primitif 

sampai manusia paling modern. 

 

”Contoh ilmu titen begini Kak. Sederhananya orang dulu, zaman 

dulu sekali tidak tahu ilmu pengetahuan alam. Mereka tidak sekolah 

seperti kita. Kalau kita kan sekarang langsung tahu kalau ada 

mendung kemungkinan besar akan hujan. Kita tahu karena dapat dari 

pelajaran IPA di sekolah. Mendung pada hakeketnya adalah uap air 

yang menggumpal. Jika ditiup angin jadilah hujan. Orang dulu tidak 

belajar IPA. Mereka itu mengerti kalau ada mendung pasti akan 

hujan itu dari pengamatan yang berulang-ulang. Kok setiap melihat 

langit hitam lalu ada petir terus turun air dari langit. Demikian terus 

berulang. Akhirnya pengalaman itu menjadi struktur suatu ilmu bagi 

mereka yaitu kalau ada mendung maka ada hujan. Itulah ilmu titen. 

 

”Contoh lain, orang dulu untuk mengetahui gunung mau meletus 

tidak dengan alat yang canggih yang bisa mendeteksi berapa kali ada 

gempa tektonik dari dalam kepundan gunung itu. Tidak Kak. Mereka 

tidak punya alat itu. Tapi mereka mengetahui akan ada gempa 

dengan melihat gejala alam yang berulang-ulang. Dengan niteni 

gejala alam yang berulang-ulang. Misalnya kalau banyak binatang 

turun dari gunung, kalau banyak binatang yang biasanya tidak turun 

kok turun, kalau itu terjadi kok terus tak lama gunung meletus. Maka 

itu mereka titeni, mereka perhatikan dengan seksama. Lalu mereka 

jadikan alamat. Mereka jadikan tanda, bahwa kalau banyak binatang 

turun dari gunung maka gunung akan meletus. Itu ilmu titen 

namanya Kang. 

 

”Atau contoh seperti ini, polisi di dunia modern ini sekalipun juga 

rnenggunakan ilmu titen. Misalnya untuk mengetahui tersangka 

berkata jujur atau bohong ya dengan ilrnu titen. Kalau mimiknya 

begini maka jujur. Kalau gagap dan kelihatan berbelit-belit maka 
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biasanya tidak jujur. Kalau tampak polos terus apa adanya ditanya 

berulang-ulang jawabannya sama maka biasanya jujur. Ya itu kan 

polisi berangkat dari ilmu titen. 

 

”Juga seorang psikolog banyak menggunakan ilmu titen. Dengan 

melihat getar tangan seorang remaja, gaya bicara psikolog yang 

canggih bisa mengetahui remaja itu pecandu narkoba atau tidak. 

 

”Terus lagi contoh ilmiah ilmu titen begini. Jika Kak Azzam 

mengatakan kepada saya 1, 3, 5, 7, 9 maka saya akan langsung bisa 

melanjutkan pasti berikutnya 11, 13,15,17. Ini bukan berarti saya 

seorang wali yang serba tahu, yang tahu sebelum sesuatu itu terjadi 

kemudian. Bukan! Karena saya sudah mengamati angka-angka 

sebelumnya dan tahu struktur sebelumnya. 

 

”Jika orang dulu ada yang bisa memperkirakan selembar daun 

nangka di depan rumah kapan jatuhnya. Dan perkiraannya itu tepat, 

maka itu tidak terus langsung bid’ah kak. Tidak terus langsung 

dikatakan dia dibisiki oleh jin. Tidak! Itu ada ilmunya ya ilmu titen 

itu. Ilmu mengamati fenomena alam yang dalam. Seseorang bisa 

memperkirakan kapan daun nangka itu jatuh dan tepatnya hari apa 

adalah setelah orang itu biasa mengamati daun nangka sebelumnya. 

Dia menghitung sejak daun itu tumbuh lalu jatuh maka perlu rentang 

waktu sekian masa. Kalau daun itu baru berwarna begini, misalnya 

hijaunya agak muda belum hijau tua biasanya baru berumur sekian 

hari. Dia tahu karena memperhatikan. Karena niteni. 

 

”Pepatah Arab yang terkenal itu man jadda wajada, siapa yang giat 

pasti akan mendapatkan, kan juga berangkat dari ilmu titen. Setelah 

sejarah membuktikan bahwa orang orang yang berhasil di dunia ini 

sebagian besar adalah orang-orang yang giat, orang-orang yang 

bersungguh sungguh, maka kemudian orang Arab kuno 

menyimpulkan man jadda wa jada. 
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”Perkembangan ilmu titen yang canggih yang kemudian melibatkan 

ilmu eksakta adalah ilmu falak, ilmu astronomi. Kok manusia bisa 

tahu akan terjadi gerhana jnatahari? Kok manusia tahu akan terjadi 

gerhana bulan? fKalau orang kuno dulu, ketika ilmu pengetahuan 

belum benar-benar maju untuk mengetahui itu ya mungkin rnurni 

dengan menggunakan kejelian pengamatan pada alam. Pada bintang-

bintang. Sekarang ilmu itu sudah berkembang. Gerhana matahari 

bisa diprediksikan dengan hitungan ilmu falak. Dasar hitungan itu 

pada awalnya kan ilmu titen dulu Kak. 

 

”Baik terakhir Kak, Rasulullah pernah menggunakan ilmu titen. Kak 

Azzam tahu kapan? Yaitu ketika Rasulullah perang badar. Untuk 

mengetahui jumlah pasukan kafir Quraisy Rasulullah menggunakan 

ilmu titen. Yaitu dengan mengetahui dulu jumlah onta yang 

disembelih setiap harinya. Ketika ada yang memberi tahu beliau 

bahwa jumlah onta yang disembelih setiap harinya adalah sepuluh 

maka beliau menyimpulkan jumlah pasukan kafir Quraisy kurang 

lebih seribu orang. Karena satu onta biasanya bisa untuk dimakan 

seratus orang. Maka tinggal ngalikan saja. Sepuluh kali seratus ya 

berarti seribu. Begitu Kak. Jadi ilmu titen yang disampaikan Bue 

tidak terus bid’ah. Tapi rnemang...” 

 

Belum selesai Husna menjelaskan Bu Nafis, 

 

”Maksud Bue itu dengan ilmu titen itu ya kira-kira Seperti yang 

diterangkan Husna itu lho Zam. Tapi ibu kan cuma tamat SR saja. 

Jadi Bue tidak bisa menjelaskan yang panjang rinci seperti Husna 

yang sarjana. 

 

”Begini lho Zam, alasan Bue berdasarkan ilmu titen kenapa ibu tidak 

setuju dengan dua gadis itu begini. 

 

Pertama Rina, gadis temannya adikmu itu memang baik.Bue akui itu. 

Sopan santunnya baik. Cuma ada satu hal yang ibu amati, dan bue 
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tidak cocok adalah ketika dia dulu menginap di sini, bisa-bisanya 

habis shalat subuh tidur lagi. Padahal kita bertiga tidak tidur. Dia lalu 

bangun jam tujuh pagi. Ini yang membuat ibu tidak cocok. 

Bagaimana 

kalau dia nanti jadi ibu bakda subuh tidur. Di rumah orang saja nekat 

begitu apalagi nanti di rumah sendiri.” 

 

’Tapi Bu, Rina pada waktu itu memang terlalu letih. Sehari 

sebelumnya dia ada acara full di kampus.” Husna berusaha membela 

Rina, meskipun ia juga tahu kebiasaan tidur setelah shalat subuh itu 

masih dilanggengkan temannya itu sampai saat itu. 

 

”Ah apapun alasannya. Ibu tak peduli. Kata ayahmu dulu kalau orang 

tidur habis subuh rezekinya dipatuk sama ayam, jadi hilang! Terus 

itu Si Tika atau Kartika Sari yang jadi penjaga kios Sumber Rejeki di 

pasar Klewer. Memang dia cantik dan anggun. Saat kita dolan ke 

rumahnya juga baik tutur bahasanya. Tapi Bue tidak suka caranya dia 

tertawa. Tertawanya ngakak-ngakak seperti itu. Dia itu seorang gadis 

masak tertawanya ngakak begitu. Kalau laki-laki masih agak 

mending, mungkin masih agak bisa dimaklumi. Ini gadis. Rasulullah 

saja kalau tertawa tidak ngakak-ngakak begitu. Setelah mendengar 

dia tertawa seperti itu Bue langsung kehilangan selera. Maaf, yang 

biasa tertawa begitu itu biasanya perempuan murahan, pelacur. 

Bukan Bue menganggap dia perempuan murahan bukan. Ibu hanya 

menjelaskan kenapa bue tidak suka. Daripada Bue punya menantu 

kalau setiap tertawa bue tidak suka dan setiap dia tertawa bue 

langsung teringat perempuan murahan kan lebih baik tidak bue 

iyakan.” Bu Nafis menjelaskan alasan-alasannya. Tiba-tiba Lia 

keluar dari kamarnya. ”Kayaknya ramai nih diskusinya. Lia dengar 

dari kamar tadi Mbak Husna bicara tentang ilmu titen dengan segala 

penjelasannya. Tapi Lia lihat ya kak banyak di Jawa ini ilmu titen 

yang memang masuk khurafat kak. Jadi bid’ah. Mungkin ini yang 

dimaksud kak Azzam. Kalau yang kakak sampaikan tadi memang 

ilmiah.” Kata Lia. ”Yang seperti apa itu Dik?” Tanya Husna. 
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”Ini misalnya ya dengan alasan ilmu titen juga. Di daerah Solo dan 

sekitarnya ini kan ada pantangan anak pertama menikah dengan anak 

ketiga. Di daerah Semarang sana ada pantangan anak pertama 

menikah dengan anak pertama. Kata orang-orang tua juga dasarnya 

ilmu titen itu. 

 

”Pantangan anak pertama menikah dengan anak ketiga di Solo 

disebut lusan. Nomer telu artinya tiga menikah dengan nomor pisan, 

artinya satu. Katanya kalau nekat menikah nanti salah satu dari orang 

tua pengantin putra atau pengantin putri akan mati. 

 

”Kalau di Semarang anak pertama tidak boleh menikah dengan anak 

pertama karena nanti kehidupan rumah tangganya tidak bahagia.” Lia 

menjelaskan. 

 

”Sebenarnya itu juga yang mau Mbak Husna jelaskan tadi Dik. Tapi 

keburu dipotong sama Bue. Begini memang ada yang dianggap ilmu 

titen, tapi sebenarnya ilmu pengawuran. Ilmu gatuk-gatuk, cuma 

mencocok cocokkan peristiwa yang mentah sepintas saja terus 

diambil kesimpulan. Terus dinamakan ilmu titen. Yang seperti ini 

tidak ada landasan ilmiahnya. Kalau ilmu titen yang sebenarnya itu 

bisa diuji keilmiahannya. Fakta dan datanya bisa dijelaskan. Teorinya 

bisa didefinisikan. Lha yang cuma menggatuk-gatukkan tanpa 

penelitian mendalam ini yang repot. Apalagi kalau sudah dimitoskan. 

Jadilah khurafat. 

 

”Contohnya ya pantangan anak ketiga menikah dengan anak pertama 

itu. Itu mitos yang tidak ada dasarnya. Itu khurafat yang menyesatkan 

memang Mbak juga sepakat. Bisa jadi dulu ada orang yang sangat 

ditokohkan di masyarakat punya anak pertama dinikahkan dengan 

anak orang lain nomor tiga. Setelah akad nikah salah satu dari orang 

tua pengantin itu meninggal dunia. Yang memang telah tiba ajalnya. 

Terus orang mengatakan itu karena sebab pernikahan itu pernikahan 

anak pertama dengan anak ketiga. Karena itu menimpa seorang 
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tokoh zaman itu jadi terkenal. Terus dipercaya, dijadikan pantangan. 

Terus jadi mitos sampai sekarang. 

 

”Yang juga perlu kita harus perhatikan juga. Ada ilmu titen yang 

dulu pas untuk zamannya, pas untuk masanya. Namun dengan 

perkembangan zaman ilmu titen itu sudah tidak pas lagi. Maka 

manusia harus berpikir lagi, berijtihad lagi. Jangan tetap nekat 

menggunakan ilmu titen yang tidak pas itu?” 

 

Azzam yang sejak tadi diam saja. Kali ini angkat suara, 

 

”Contohnya apa itu Dik? Kelihatannya yang ini menarik.” 

 

”Contohnya ini Kak, dulu ketika ekosistem alam masih seimbang. 

Gas kaca di angkasa sana tidak merajalela seperti sekarang. Ozon 

belum bolong. Ada ilmu titen yang oleh orang Jawa disebut pranata 

mongso. Pembagian masa dalam satu tahun untuk bertani. Ada masa 

untuk mencangkul membalik tanah, ada masa untuk menanam, ada 

masa untuk menyiangi, dan ada masa untuk panen. Hitungannya 

selalu tepat. Kenapa? Karena ekosistem alam pada masa itu masih 

seimbang. Sehingga musim hujan bisa diprediksi kapan datang. 

Musim panas juga bisa diprediksi berapa panjang. Dulu ada 

ungkapan desember itu maknanya deres-derese sumber, atau besar-

besarnya sumber. Karena air ada di mana-mana. Terus Januari adalah 

hujan sehari-hari. Karena memang hampir tiap hari hujan. Itu semua 

memakai ilmu titen. Dan itu terukur. Benar. 

 

”Tapi zaman telah berubah. Sekarang hutan sudah gundul. Gas kaca 

hampir menyelimuti seluruh angkasa. Ozon bolong-bolong. Dan 

terjadilah pemanasan global. Akhirnya siklus perubahan musim di 

dunia ini jadi tidak jelas. Kita tidak bisa lagi mengatakan Januari 

hujan sehari hari. Sebab tahun lalu saja ketika masuk bulan Januari 

daerah Blora malah masih kemarau panjang. Belum hujan. Sampai 

diciptakan hujan buatan. Terus kadang-kadang bulan Juli tiba-tiba 
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hujan di beberapa kota. Para petani sudah kehilangan patokan. 

Mereka bingung. Kapan harus mencangkul kapan harus menanam, 

dan kapan harus panen, mereka tidak tahu. Maka di sini kesimpulan 

ilmu titen terdahulu harus diubah. Manusia harus mengamati lebih 

dalam lagi gejala-gejala alam supaya hidup dengan seiahtera. Di sini 

manusia harus ikhtiar dan bekerja keras. Kalau tetap mendasarkan 

pada kesimpulan orang dulu ya semua kacau. Karena zamannya telah 

berubah. Dulu waktu kita kecil Kartasura kan masih cukup sejuk 

sekarang sudah panas luar biasa menyengat. Salatiga dulu kita 

kedinginan kalau rekreasi ke sana. Sekarang sudah mulai panas.” 

 

”Terima kasih Dik. Penjelasanmu membuka satu wawasan baru bagi 

Kakak. Kakak jadi banyak belajar dari diskusi kita malam ini. Kita 

tidak boleh tergesa-gesa menghukumi sesuatu. Segalanya harus 

dilihat dengan seksama dan detil. Semua ada ilmunya. Terus apa 

yang harus kakak lakukan berkaitan dengan permintaan Bue untuk 

segera menikah?” 

 

Lia menjawab, ”Ya terus berikhtiar Kak. Sampai menemukan yang 

terbaik buat kakak dan bue cocok.” 

 

”Ini Husna ada masukan lagi. Husna punya teman kerja di radio. 

Sudah menikah. Lha suaminya itu punya adik perempuan lulusan 

Fakultas Ekonomi Univesitas Indonesia. Namanya Milatul Ulya. 

Biasa dipanggil Mila. Dia sekarang bekerja di sebuah bank syariah di 

Surabaya. Kalau kakak mau, saya bisa minta datanya lebih detil 

sekaligus fotonya.” Husna memberi harapan pada kakaknya. 

 

”Boleh. Bagaimana Bue?” Ucap Azzam. 

 

”Iya boleh saja.” Ucap Bu Nafis 

”Eh cantik tidak Kak Husna?” Tanya Lia. 

 

”Yang ditanya kok mesti cantiknya.” Tukas Husna. 
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Setidaknya Kak Azzam harus dapat isteri yang cantik. Harus gak 

boleh kalah dengan Eliana. Lha wong sudah diisukan dekat dengan 

Eliana kok terus dapatnya terlalu jauh cantiknya kan jadi jegleg. 

Turunnya terlalu jauh. Sebagai adik Lia juga ingin punya kakak ipar 

cantik. Tapi tetap yang shalihah. Betul begitu Kak Azzam?” Ujar Lia 

 

’Tidak. Tidak harus cantik. Dan tidak harus secantik Eliana. Yang 

penting ketika kakak memandangnya suka itu saja. Cantik bukan 

yang Kakak cari. Yang kakak cari adalah orang yang bisa menjadi 

penolong kakak untuk beribadah yang sebaik-baiknya kepada Allah 

di dunia ini. Orang yang juga bisa membantu kakak meraih derajat 

yang tinggi di akhirat nanti.” Sahut Azzam menerangkan kriteria 

calon isterinya. 

 

”Itu baru jawaban lulusan Al Azhar! Baik Kak, besok Husna akan 

minta datanya Si Mila itu syukur ada fotonya sekalian.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




