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PAGI BERTASBIH 
DI DESA WANGEN 

Langit dini hari selalu memikatnya. Bahkan sejak ia 
masih kanak-kanak. Bintang yang berkilauan di matanya 
tampak seumpama mata ribuan malaikat yang mengintip 
penduduk bumi. Bulan terasa begitu anggun menciptakan 
kedamaian di dalam hati. Ia tak bisa melewatkan pesona 
ayat-ayat kauni yang maha indah itu begitu saja. 

Sejak kecil Abahnya sudah sering membangunkannya 
jam tiga pagi. Abah menggendong dan mengajaknya 
menikmati keindahan surgawi. Keindahan pesona langit, 
bintang gemintang, dan bulan yang sedemikian fitri. 

"Di atas sana ada ju taan malaikat yang sedang 
bertasbih." Begitu kata Abahnya yang tak lain adalah Kiai 
Lutfi sambil menggendongnya . Ia t idak mungk in 
melupakannya. 

7 

1 



"Jutaan malaikat itu mendoakan penduduk bumi yang 
tidak lalai. Penduduk bumi yang mau tahajjud saat jutaan 
manusia terlelap lalai." Sambung Abah sambil mem-
bawanya ke masjid pesantren. 

Abah lalu mengajaknya untuk akrab dengan dingin-
nya mata air desa Wangen. Setelah mengambil air wudhu, 
Abah mengajaknya keliling pesantren, mengetok kamar 
demi kamar sambil berkata, "Shalat, shalat, shalat!" Setelah 
semua kamar diketuk, sang Abah mengajaknya kembali 
ke masjid untuk shalat. Beberapa orang santri ada yang 
sudah shalat. Ada yang masih mendengur berselimut 
sarung. 

Setelah shalat sebelas rakaat Abah mengajaknya berdoa. 
"Ayo Nduk, kita berdoa biar diamini jutaan malaikat." 

Dan tatkala fajar merekah kemerahan di sebelah timur, 
Abah bertasbih dan mengajaknya menikmati keindahan 
yang menggetarkan itu. Lalu dengan menggendongnya 
kembali, Abah mengajaknya keliling pesantren untuk 
kedua kalinya. Kali ini Abah membangunkan para santri 
dengan suara lebih keras, dengan nada sedikit berbeda, 

"Subuh, subuh, shalat! Subuh, subuh, shalat!" 
Lalu azan subuh berkumandang. 
Azan subuh selalu menggetarkan kalbunya. Alam 

seperti bersahut-sahutan mengagungkan asma Allah. Fajar 
yang merekah selalu mengalirkan ke dalam hatinya rasa 
takjub luar biasa kepada Dzat yang menciptakannya. 
Setiap kali fajar itu merekah ia rasakan nuansanya tak 
pernah sama. Setiap kali merekah selalu ada semburat 
yang baru. Ada keindahan baru. Keindahan yang berbeda 
dari fajar hari-hari yang telah lalu. Rasanya tak ada 
sastrawan yang mampu mendetilkan keindahan panorama 
itu dengan bahasa pena. Tak ada pelukis yang mampu 
melukiskan keindahan itu dalam kanvasnya. Tak ada! 
Keindahan itu bisa dirasakan, dinikmati dan dihayati 
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dengan sempurna oleh syaraf-syaraf jiwa orang-orang yang 
tidak lalai akan keagungan Tuhannya. 

Langit dini hari selalu memikatnya. Bahkan sejak ia 
masih kanak-kanak. Azan subuh selalu menggetarkan 
kalbunya. Dan fajar yang merekah selalu mengalirkan 
kedalam hatinya rasa takjub luar biasa kepada Dzat yang 
menciptakannya. 

Anna berdiri di depan jendela kamarnya yang ia buka 
lebar-lebar. Ia memandangi langit. Menikmati fajar. Dan 
menghayati tasbih alam desa Wangen pagi itu. Dengan 
dibalut mukena putihnya ia menikmati keindahannya dari 
jendela kamarnya. Ia hirup dalam-dalam aromanya yang 
khas. Aroma yang sama dengan aroma yang ia rasakan 
saat ia kecil dulu. Tidak jauh berbeda. Aroma daun padi 
dari persawahan di barat desa. Goresan yang indah 
bernuansa surgawi. Angin pagi yang mengalir sejuk 
menyapa rerumputan yang bergoyang-goyang seolah 
bersembahyang. 

Di kejauhan beberapa penduduk desa sudah ada yang 
bergerak. Ada rombongan ibu-ibu yang mengayun sepeda 
membawa dagangan di boncengan. Mereka menuju pasar 
Tegalgondo. Biasanya mereka shalat subuh di sana sebelum 
menjajakan dangangan mereka. Penduduk Pesantren 
Daarul Quran, baik yang pu t ra m a u p u n yang put r i 
sebagian besar telah bangun dan bersiap untuk shalat 
subuh. Kiai Lutfi, pengasuh utama Pesantren Daarul Quran 
sudah shalat sunnah fajar di masjid. 

Anna shalat sunnah dua rakaat lalu beranjak ke masjid. 
Masjid pesantren yang terletak di tengah-tengah desa 
Wangen, Polanharjo, Klaten itu kini jauh lebih megah dari 
waktu ia masih kecil dulu. Dulu masjid pesantren itu 
berdinding papan dan lantainya ubin kasar. Hanya muat 
untuk dua ratusan orang saja. Saat itu jumlah santri baru 
seratus tujuh puluh. Semuanya putra. Karena memang 
belum membuka pesantren putri. Sekarang masjid itu 
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sudah mampu menampung seribu lima ratus orang. Dua 
lantai. Lantai bawah untuk santri putra dan lantai atas 
untuk santri putri. Jumlah santri sudah mencapai seribu 
tiga ratus. Delapan ratus untuk santri putra dan lima ratus 
untuk santri putri. 

Lantai atas masjid itu putih. Penuh oleh santriwati 
berbalut mukena putih. Mereka seumpama bidadari-
bidadari yang turun ke bumi bersama para malaikat pagi. 
Sebagian sedang shalat sunnah. Sebagian duduk membaca 
Al Quran. Sebagian yang lain duduk sambil berzikir. Anna 
shalat tahiyyatul masjid di tengah-tengah mereka. Jika para 
bidadari memiliki ratu, maka Anna Althafunnisa-lah 
ratunya para bidadari yang mengagungkan asma Allah di 
masjid itu. 

Iqamat dikumandangkan. 
Semua berdiri serentak. Shaf ditata seperti barisan 

pasukan yang siap berperang. Kiai Lutfi merapikan shaf 
dengan sabar. Ia sangat perhatian mengatur shaf. Lalu 
takbiratul ihram menggema di masjid itu. Semua jamaah 
mengumandangkan takbir bersama. Mengagungkan asma 
Allah. Masjid itu lalu menya tu bersama alam yang 
mengagungkan asma Allah pagi itu. 

Usai shalat subuh dan berzikir. Kiai Lutfi mengajak 
santrinya untuk melantunkan zikir pagi. Lalu beliau 
membacakan kitab Subulus Salam karya Imam Ash Shan'ani 
yang merupakan penjelas kitab Bulughul Maram yang 
disusun oleh Imam Ibnu Hajar Al Asqalani. Subulus Salam 
adalah satu dari tiga kitab yang menjadi wirid Kiai Lutfi. 
Artinya kitab itu adalah salah satu kitab yang senantiasa 
dibaca berulang-ulang oleh Kiai Lutfi. Kitab kedua adalah 
kitab Tafsir Jalalain yang disusun oleh Imam Jalaluddin As 
Suyuthi dan Imam Jalaluddin Al Mahalli. Kitab ketiga adalah 
Al Hikam yang ditulis Imam Ibnu Athaillah As Sakandari. 

Subulus Salam dan Tafsir Jalalain dibaca dan dijelaskan 
kandungannya panjang lebar oleh Kiai Lutfi setiap hari. 
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Dan semua santri wajib mengikutinya. Subulus Salam 
dibaca setelah shalat subuh dan Tafsir Jalalain setelah shalat 
maghrib. Sementara kitab Al Hikam dibacakan setiap Rabu 
bakda Ashar untuk masyarakat umum. 

Sudah jamak di dunia pesantren bahwa seorang Kiai 
biasanya memiliki kitab-kitab andalan yang sangat dia 
kuasai dan ia ajarkan kepada santrinya. Kitab itu jadi 
wiridnya. Sehingga ia seolah-olah hafal kitab itu. Dengan 
melihat kitab yang dijadikan wirid maka para santri dan 
masyarakat bisa mengetahui kepakaran seorang Kiai. 
Misalnya Kiai Lutfi setiap hari mengajarkan Subulus Salam 
dan Tafsir jalalain, maka beliau adalah pakar di bidang 
fiqh dan hadis, juga pakar di bidang tafsir. Penguasaan 
beliau dalam ketiga bidang itu sangat mendalam. Bukan 
berarti Kiai Lutfi tidak menguasai ilmu nahwu, ilmu tata 
bahasa Arab. Bukan. Beliau juga menguasai ilmu itu. Tapi 
kecenderungan dan kepakaran beliau di bidang itu. 

Contoh lain misalnya Kiai Rasyidi biasa mengajarkan 
kitab Qira'atur Rasyidah di Pesantren As Salam Pabelan. 
Itu karena beliau di kalangan ulama karesidenan Surakarta 
dikenal sebagai pakar bahasa Arab. Beliau lulusan Al Azhar 
yang sudah belasan tahun h idup di Mesir. Beliau juga 
sangat menguasai ilmu fiqh dan disiplin ilmu lainnya. 
Namun beliau memiliki kecenderungan untuk mendalami 
dan mengajarkan bahasa Arab kepada para santrinya. 

Lain lagi dengan Almarhum Kiai Ali Darokah, ulama 
Surakarta jebolan Mambaul Ulum yang legendaris. Beliau 
juga menjadi guru para ulama di Surakarta .dan sekitarnya, 
dikenal sebagai ulama yang memiliki kepakaran di bidang 
ilmu fiqh dan ushul fiqh. 

Sementara Kiai Salman Popongan cenderung pada 
ilmu tasawuf. Maka kitab yang menjadi wiridan beliau, 
konon, adalah kitab-kitab tasawuf seperti kitab Al Hikam-
nya Imam Ibnu Athaillah As Sakandari dan kitab Ihya' 
Ulumuddin-nya Imam Al Ghazali. 
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Di Sukoharjo, Kiai Ahmad Husnan dikenal sebagai 
ulama yang pakar dalam takhrij hadits. Maka kitab-kitab 
yang beliau bahas dan beliau uraikan kepada para santrinya 
di Pesantren Al Mukmin adalah kitab-kitab hadis dan ilmu 
hadis seperti Kutubus Sittah. Beliau bahkan banyak menulis 
buku dalam bidang hadis. 

Di Jogjakarta, ada ulama yang dikenal sangat pakar di 
bidang Ushul Fiqh dan Fiqh. Kepakarannya bahkan masy-
hur sampai Asia Tenggara. Beliau adalah almarhum Kiai Haji 
Ali Maksum, Pengasuh Pesantren Al Munawwir Krapyak. 
Maka di antara kitab yang menjadi wirid beliau adalah kitab 
Asybah Wan Nadhair, Fathul Mu'in dan Fathul Wahab. 

Pagi itu Kiai Lutfi membacakan dan menguraikan 
hadis yang berbunyi, "Laa yadhulul jannata qattaatun!" 
Semua santri, baik putra dan putri mendengarkan dengan 
khidmat dan rasa ingin tahu. Kiai Lutfi lalu menjelaskan 
arti dan maksud hadis pendek itu, 

"Anak-anakku semuanya yang aku sayangi, 
Hadis pendek ini muttafaq 'alaih, artinya diriwayatkan 

oleh Imam Bukhari dan Muslim. Jelas shahihnya. Tidak bisa 
diragukan. Arti dari hadis ini adalah,'Tidak akan masuk surga 
orang yang suka memfitnah. 

Imam Shan'ani menjelaskan, kata "qattat" itu dengan 
huruf qaf, huruf ta' dan sesudah alif huruf ta' lagi, yang 
berarti pemfitnah. Ada ulama yang berkata, ada perbedaan 
antara "qattaat" dan "nammaam". 

Nammaam ialah orang yang mencari berita untuk 
menyampaikannya kepada orang lain (untuk menebar fitnah). 
Sedangkan "qattaat" adalah orang yang hanya mendengar 
berita yang ia tidak mengetahui pasti kebenaran berita itu, 
kemudian ia menceritakan apa yang ia dengar itu (kepada 
orang lain untuk memfitnah). 

Hakekat fitnah itu pemindahan pembicaraan orang 
kepada orang lain untuk merusak hubungan di antara mereka. 
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Anak-anakku, ingatlah baik-baik kadis ini. Hayati dan 
patri dalam sanubari! Jangan sekali-kali kalian menjadi 
seorang pemfitnah, baik qattaat maupun nammaam. Sebab 
pemfitnah itu telah diharamkan oleh Rasulullah Saw. untuk 
masuk surga. Pemfitnah termasuk seburuk-buruk makhluk 
Allah di atas muka bumi ini. Al Hafidz Al Mundziri 
mengatakan, Ummat Islam sudah sepakat bahwa fitnah itu 
diharamkan dan fitnah itu termasuk dosa besar!" 

Lalu Kiai Lutfi terus membacakan isi kitab Subulus 
Salam itu dan menjelaskan panjang lebar dengan penuh 
rasa kasih sayang dan cinta kepada santri-santrinya. Setelah 
setengah jam membacakan Subulus Salam, Kiai Lutfi 
menutup kajian pagi hari itu dengan hamdalah. Para santri 
bubar kembali ke kamarnya untuk bersiap-siap menyam-
but aktifitas pesantren yang lebih padat. Kiai Lutfi biasanya 
tetap iktikaf di masjid sampai kira-kira jam delapan. 

* * * 

Anna kembali ke kamarnya. Ia mempersiapkan diri 
menghadapi salah satu hari yang sangat bersejarah dalam 
hidupnya. Nanti sore keluarga Furqan dari Jakarta akan 
da tang un tuk melamarnya . Kemarin sore Furqan 
mengirim sms bahwa dia dan keluarganya sudah sampai 
di Solo, saat ini mereka menginap di hotel Lor Inn Solo. 

Tanpa ia pinta, ingatannya kembali berputar bagaimana 
ia mengiyakan lamaran Furqan. Bulan April ia meninggal-
kan Cairo. Saat itu konsentrasinya adalah penelitian di 
Malaysia untuk tesisnya tentang "Asuransi Syari'ah di Asia 
Tenggara." Ia belum memberi jawaban atas lamaran Furqan 
yang diajukan lewat Ustadz Mujab. 

Ada dua minggu lamanya ia mengadakan penelitian 
di perpustakaan Universiti Malaya, ISTAC, HUM dan 
Universiti Kebangsaan Malaysia. Ia lebih banyak mengcopy 
data-data dan rujukan-rujukan penting. Lalu ia pulang ke 
Indonesia. Kerinduannya pada Abah dan Umminya, juga 
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pada aroma desa Wangen sudah sedemikian membuncah 
di dada. 

Ia masih ingat betul, selama satu minggu di rumah ia 
belum membicarakan perihal lamaran Furqan pada kedua 
orang ruanya. Ia masih bimbang dan ragu. Dan tepat satu 
minggu setelah menghirup udara Wangen, suatu pagi ia 
diajak bicara serius oleh Abahnya. Saat itu ia sedang 
mengerjakan tesisnya di ruang perpustakaan Abahnya. 

"Nduk, aku ingin bicara sebentar denganmu bisa?" Kata 
Abahnya, dengan wajah serius. 

"Inggih, bisa Abah." Jawabnya sambil menghadapkan 
seluruh wajahnya pada sang Abah. 

"Begini, Nduk, Abah rasa kamu harus segera menikah. 
Kamu harus segera memutuskan siapa yang kamu pilih 
untuk menjadi pendamping hidupmu. Jika Abah hitung, 
dua tahun ini sudah enam kali engkau menolak lamaran. 
Dan lamaran itu datangnya tidak dari orang sembarangan. 
Abah dan Ummimu sudah tidak sanggup lagi untuk terus 
menolak lamaran yang datang. Abah ingin menyampaikan 
padamu, tadi malam ada seseorang yang datang lagi untuk 
melamarmu. Abah kenal baik dengannya. Dan Abah 
percaya padanya. Ummimu juga. Dia dulu juga santri di 
pesantren ini. Tapi keputusan ada di tanganmu, Nduk. 
Sebab engkau sudah besar, sudah sangat berpendidikan." 

Ana sedikit terperanjat. Ia jadi penasaran siapa santri 
itu? 

"Pernah nyantri di sini Bah?" 
"Iya." 
"Siapa dia Bah? Apa aku mengenalnya?" 
"Mungkin saja." 
"Namanya siapa Bah?" 
"Muhammad Ilyas." 
"Muhammad Ilyas yang mana ya Bah?" 
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"Yang tinggi kurus, agak hitam." 
Anna mencoba mengingat beberapa santri yang ia 

kenal. Ia tidak memiliki bayangan. Ia memang tidak 
banyak mengenal para santri putra yang seusianya, atau 
sedikit di atasnya. Sebab begitu lulus SD ia langsung 
dibuang ayahnya untuk belajar di Kudus. Tiga tahun di 
Kudus, ia lalu melanjutkan belajar di MAPK Putri Ciamis. 
Saat di Madrasah Aliyah itulah ia sempat mengikuti 
pertukaran pelajar ke Wales, U.K. Begitu selesai Aliyah ia 
langsung terbang ke Mesir. Jadi nyaris ia tidak banyak 
berinteraksi dengan santri-santri Abahnya. Baik yang putra 
maupun putri. 

"Wah, saya tidak mengenalnya Bah." Kata Anna pelan. 
"Ilyas cuma satu tahun di sini. Di kelas 3 Aliyah saja. 

Sebelumnya ia belajar di Pasuruan. Anaknya cerdas. Hanya 
saja olah bahasanya kurang halus. Tapi pelan-pelan bisa 
diperbaiki. Ia menyelesaikan S1 di Madinah dan sekarang 
sedang menulis tesis masternya di Aligarh, India. Saat ini 
ia sedang l iburan. Tadi malam ia da tang bersama 
pamannya untuk melamarmu. Aku dan Ummimu tidak 
langsung mungkin menerima atau menolaknya. Kami 
akan memutuskan sesuai dengan apa yang kau putuskan." 

"Kalau Abah sendiri kelihatannya bagaimana?" 
"Abah sendiri tidak ada masalah. Selama yang datang 

itu orang yang shalih dan berilmu itu saja. Dan Ilyas sudah 
memenuhi kriteria itu. Selanjutnya tergantung kamu. Sebab 
kamu yang akan menjalani. Kaulah yang menentukan siapa 
pendamping hidupmu. Bukan Abah atau Ummimu." 

Diam-diam dari hati yang paling dalam Anna merasa 
sangat be rsyukur memiliki orang tua yang sangat 
penyabar, demokratis, dan sangat terbuka. 

"Begini, Bah, saat ini saya juga sedang menerima 
lamaran dari seorang yang baru saja menyelesaikan S2nya 
di Cairo University." Anna membuka masalahnya. 
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"Coba ceritakan lebih detil!" Pinta Abahnya. 
Ia lalu menceritakan tentang lamaran Furqan dengan 

detil. Tentang siapa Furqan, aktivitas Furqan, prestasi-
prestasi Furqan selama di Cairo, juga latar belakang 
keluarga Furqan. Ia ceritakan semua yang ia tahu tentang 
Furqan. 

Kiai Lutfi hanya manggut-manggut saja mendengar 
cerita putrinya yang sedemikian panjang lebar. 

"Dia orang Jakarta asli?" Tanya Kiai Lutfi. 
"Tidak tahu ayah. Tapi setahuku sejak kecil ia di 

Jakarta, lalu kuliah di Cairo." 
"Bisa bahasa Jawa?" 
"Mungkin. Tapi ya sebatas memahami perkataan 

dalam bahasa Jawa Bah." 
"Furqan itu, sepert i yang kau ceri takan banyak 

memiliki kelebihan. Tapi jika dia nanti misalnya tinggal di 
sini tidak bisa berbahasa Jawa dengan baik, itu akan jadi 
satu kelemahannya." 

"Sebagaimana setiap manusia memiliki kelebihan 
pasti kan juga memiliki kelemahan Bah." 

"Yah, terserah bagaimana keputusan kamu. Siapa yang 
kamu pilih? Furqan atau Ilyas? Abah minta salah satu dari 
mereka ada yang kamu pilih. Jangan tidak ada yang kamu 
pilih. Itu saja permintaan Abah dan Ummi padamu, 
Nduk." 

"Bah, untuk memilih salah satu di antara keduanya, 
rasanya kita harus adil. Saya sudah pernah bertemu 
dengan Furqan, tapi belum pernah bertemu Ilyas. Rasanya 
kalau saya putuskan memilih Furqan misalnya itu tidak 
adil." 

Pak Kiai Lutfi faham. 
"Baik. Itu gampang. Kebetulan besok pagi dia mau 

mengisi acara pembekalan anak-anak kelas tiga Aliyah 
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yang akan meninggalkan pesantren ini. Kau akan aku 
temukan dengannya." 

Dan benar, hari berikutnya, Ilyas datang. Pakaiannya 
rapi. Ia datang dengan mengendarai Honda Supra X. Kiai 
Lutfi minta kepada Ilyas supaya masuk rumah sebelum 
mengisi acara. Sesaat lamanya Kiai Lutfi mengajak Ilyas 
berdiskusi beberapa masalah keumatan di ruang tamu. 
Anna mendengarkan diskusi dari ruang tengah. Antara 
ruang tengah dan ruang tamu disekat dengan kaca riben 
hitam. Anna bisa melihat Ilyas dengan jelas, dan sebaliknya 
Ilyas tidak bisa melihat Anna dengan jelas. Anna sudah 
merasa cukup. Tapi tiba-tiba ayahnya bangkit masuk ruang 
tengah dan memanggil namanya, 

"Anna, minumannya mana?" 
Terpaksa ia mengeluarkan minuman dan dua kaleng 

biskuit. Ia bisa melihat Ilyas dengan lebih jelas. Ia tahu 
Ilyas melirik wajahnya sekelebat. Setelah itu ia mem-
bandingkan kelebihan dan kekurangan dua pemuda yang 
melamarnya. Furqan dan Ilyas. Hatinya condong pada 
Furqan, tapi masih ada sebersit keraguan. Ia masih belum 
bisa memutuskan. Ia perlu orang lain yang bisa ia ajak 
bicara dari hati ke hati. 

Akhirnya ia memil ih Nafisah, Ketua Pengurus 
Pesantren Putri, yang ia rasa sudah sangat dekat dengannya 
sebagai teman bermusyawarah. Ia menceritakan kebim-
bangannya kepada Nafisah setelah ia mengambil janjinya agar 
tidak membuka isi pembicaraan kepada siapa pun juga. 

"Mbak punya foto Ustadz Furqan?" Tanya Nafisah 
setelah mendengar semuanya. 

"Ada." Jawab Anna seraya membuka diarynya. 
"Ini fotonya." Lanjut Anna dengan menyodorkan 

sekeping foto pada Nafisah. 
Nafisah menerima foto itu dan mengamatinya dengan 

seksama. 
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"Wah, tampan sekali Neng Anna. Jujur saja, kalau saya 
yang disuruh memilih, saya pasti memilih Ustadz Furqan. 
Sebab dia sudah selesai S2. Sementara Ustadz Ilyas belum. 
Dia mahasiswa Mesir. Sementara Ustadz Ilyas mahasiswa 
India. Kalau Ustadz Furqan kan setelah menikah bisa 
melanjutkan S3 di Mesir sambil menunggui Neng Anna 
menyelesaikan tesis. Jadi kalian bisa hidup bersama gitu 
lho. Kalau Ustadz Ilyas kan susah. Bagaimana? Satu di 
India, yang satu di Mesir? Terus ini Neng, terus terang, 
saya pribadi pernah diajar oleh Ustadz Ilyas. Ada yang saya 
kurang suka pada beliau?" 

"Apa itu?" 
"Saya takut ghibah Neng." 
"Semoga tidak termasuk ghibah sebab ini niatnya sama 

sekali bukan untuk ghibah. Lha kalau saya tidak tahu hal 
itu bagaimana saya bisa menimbang Nafisah?" 

"Baik, ini menurut saya pribadi lho Neng. Sikapnya 
yang kurang saya sukai, Ustadz Ilyas agak kurang menjaga 
pandangan pada para siswi ketika mengajar." 

"Kan kalau mengajar memang boleh memandang 
yang diajar." 

"Tapi kan bisa lebih dijaga. Saya suka model Ustadz 
Ramzi yang lulusan Syiria itu, beliau sangat menjaga 
pandangan. Tapi sayangnya beliau sudah punya isteri." 

Setelah berbincang-bincang cukup detail dengan 
Nafisah, ia agak cenderung kepada Furqan. Tapi tetap 
belum bisa memilih Furqan. Entah kenapa ia merasa tidak 
mencintai mantan Ketua PPMI itu. Bahkan dalam hatinya 
ada semacam ketidakcocokan dengan Furqan. 

Menuru tnya pola h i d u p Furqan terlalu berbeda 
dengan mahasiswa yang lain. Dari orang-orang yang ia 
percaya flat yang disewa Furqan sangat mewah, punya 
mobil pribadi. Ke mana-mana selalu memakai mobil 
pribadi. Dan tidak jarang sering menyendiri di hotel hanya 
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untuk menulis makalah. Meskipun ia tidak menyalahkan, 
karena barangkali Furqan punya alasan. Tapi seperti itu 
hukan cara h idup yang ia dambakan. Menurutnya itu 
sudah berlebihan. 

Tentang kebimbangannya ia sampaikan pada kedua 
orang tuanya. Ayahnya diam, menyerahkan semuanya 
pada Ummi. Umminya malah bertanya padanya, 

"Jujurlah Nduk, adakah seseorang yang sebenarnya kau 
damba. Dalam bahasa anak m u d a n y a kau naksir 
padanya?" 

Ia menggelengkan kepala. 
"Tapi pe rnahkan kau be r t emu dengan seorang 

pemuda yang sangat berkesan di hatimu?" Lanjut Sang 
Ummi. 

Ia diam. 
"Cobalah ingat-ingat!" 
"Ya ada Mi." 
"Siapa dia?" 
"Aku tak kenal dia Mi. Aku hanya kenal namanya." 
"Namanya siapa?" 
"Abdullah." 
"Abdullah siapa?" 
"Tak tahu Mi." 
"Bagaimana kamu ini. Masak cuma kenal nama 

depannya saja kamu sudah terkesan dengan pemuda itu. 
Dia sekarang di mana?" 

"Mungkin masih di Cairo Mi." 
"Bisa kau lacak?" 
"Tidak Mi." 
"Kau sungguh aneh Nduk. Terkesan kok pada orang 

tidak jelas." 
"Kalau Ummi jadi Anna pasti juga akan terkesan." 
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Anna lalu menceritakan perjalanannya dengan teman-
temannya ke Sayyeda Zaenab, Cairo. Saat itu ia belanja 
kitab. Uangnya ia habiskan untuk beli kitab. Ia ingat kitab 
yang ia beli adalah Lathaiful Ma'arif-nya Ibnu Rajab Al 
Hanbali, Fatawa Mu'ashirah-nya Yusuf Al Qaradhawi, 
Dhawabithul Mashlahah-nya Al Buthi, Al Qawaid Al 
Fiqhiyyah-nya Ali An Nadawi, Ushulud Dakwah-nya Doktor 
Abdul Karim Zaidan, Kitabul Kharraj-nya Imam Abu 
Yusuf, Al Qamus-nya Fairuzabadi dan Syarhul Maqashid-
nya Taftazani. 

Ia pulang bersama Erna. Dompet Erna dicopet. Ia 
teriak. Pencopet lari. Ia bergegas turun sambil mengejar 
minta tolong pada orang-orang kalau kecopetan. 
Pencopetnya hilang tak terkejar. Ia dan Erna tak ada uang 
untuk pulang. Sama sekali. Di saat ia bingung ada seorang 
pemuda naik taksi yang menolongnya memberi tum-
pangan di belakang. Ia teringat kitab-kitabnya yang 
tertinggal di bis. Pemuda itu minta sang sopir mengejar 
bis. Akhirnya terkejar di Halte jalur ke Hay El Sabe dekat 
Muraqib Nasr City. 

Ia mendapatkan kembali kitabnya. Pemuda yang 
menolongnya sangat santun. Dan sangat menjaga pan-
dangan. Ia sangat terkesan pada pemuda itu. Ia merasa sangat 
ditolong saat itu. Entah kenapa ia sulit melupakan itu. Sulit 
melupakan pemuda yang selalu menunduk itu. Dan saat 
itu, ketika ditanya namanya cuma menjawab: "Abdullah." 

"Anna sangat terkesan padanya, Mi." 
"Yang seperti itu yang kau damba kira-kira?" 
"Mungkin. Tapi jujur Anna suka pada pemuda itu." 
"Tapi siapa dia dan di mana dia kau tidak tahu kan?" 
"Iya." 
"Itu namanya t idak jelas. Kalau menuru t Ummi 

pilihlah yang jelas." Tegas Umminya. 
"Benar kata Ummimu Nduk." Abahnya menguatkan. 
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Namun ia belum bisa memutuskan. Dalam hati kecil 
ia mengatakan jika pemuda yang menolongnya, yang baik 
hat inya, dan sangat menjaga p a n d a n g a n be rnama 
Abdullah itu datang melamarnya, maka ia akan langsung 
mengatakan: "Iya!" 

"Aduhai jikalau saja saat ini kau ada di sini Abdullah. 
Jikalau saja kau menyampaikan lamaranmu kepadaku. 
Jikalau saja kau utarakan ingin membangun rumah tangga 
denganku. Aku pasti akan memilihmu, dari pada Ilyas atau 
Furqan. Tapi, ah... di mana keberadaanmu di saat aku harus 
memilih? Di mana...? Ah,..ya Rabbi ampuni hamba-Mu 
yang lemah iman ini." Desis hatinya bimbang. 

Saat ia bimbang dan ragu sms dari isteri Ustadz Mujab 
terus datang berulang-ulang. Terakhir sms itu mengatakan, 

"Kami sudah tidak enak sama Furqan. Cepatlah kau 
putuskan. Kalau mau ya bilang mau. Kalau tidak ya tidak. 
Supaya semua jadi enak. Terima kasih!" 

Ana masih b imbang . Da lam hat i kecilnya ada 
Abdullah. Ia sendiri t idak tahu kenapa di sana ada 
Abdullah. Ia ingin mengenyahkan Abdullah itu tapi tak 
juga mau enyah.Ia tahu tak boleh ada siapapun di dalam 
hatinya kecuali orang yang halal baginya. Tapi kenapa 
muncul juga Abdullah. Seringkali ia rasakan munculnya 
itu pelan dan halus sekali. Ia kembali membaca sms itu. 
Gamang . Tapi h a r u s ia p u t u s k a n . Ingin rasanya ia 
putuskan untuk tidak menerima dua-duanya. Tapi ia juga 
gamang. Sudah berapa kali ia mengabaikan lamaran yang 
datang? 

Ia baca lagi sms dari Cairo itu. Ia rasakan bagai sesuatu 
yang menterorkan. Akhirnya dalam kegamangannya, 
karena teror sms itu ia memutuskan untuk menerima 
Furqan. Meskipun keputusan itu belum benar-benar bulat 
di hatinya. Masih ada sebersit keraguan yang bercokol di 
sana. Dan ia tidak tahu bagaimana caranya menghilangkan 
keraguan itu. Ia mencoba menghilangkannya dengan shalat 
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ist ikharah selama tiga hari ber turut - turut . Akhirnya 
walaupun sebersit keraguan itu masih bercokol, ia tetap 
memutuskan memilih Furqan bila dibandingkan dengan 
Ilyas. Ia berusaha mantap meskipun masih ada kegama-
ngan yang menggelayut dalam batinnya. 

Ia menyampaikan keputusannya pada Abah dan 
Umminya. Mereka berdua menyambut dengan wajah 
berseri-seri dan gembira. Lalu ia mengirim sms kepada 
Mbak Zulfa di Cairo, isteri Ustadz Mujab. Isi smsnya itu 
adalah pemberitahuan bahwa ia menerima lamaran Furqan 
dan mohon disampaikan kepada Furqan secepatnya. 

* * * 

Anna tersadar dari lamunannya. Waktu terus berjalan. 
Hari ini adalah hari yang akan menjadi bagian dari sejarah 
hidupnya. Ia masih belum yakin bahwa ia siap menjadi 
isteri Furqan. Ia tidak tahu kenapa sebersit rasa ragu masih 
juga menyusup halus di dalam hatinya. Apakah sebenarnya 
ia belum siap menikah? Ataukah ia masih kurang mengenal 
Furqan sehingga hatinya belum benar-benar bisa bulat 
seratus persen? Ataukah sebenarnya masih ada yang 
mengganjal dalam hati Abah atau Umminya? Tapi setiap 
kali ia bertanya pada mereka berdua, mereka menjawab 
telah mantap. Abahnya malah dengan entengnya ber-
komentar, 

"Bisa jadi keraguan itu datangnya dari setan yang tidak 
menginginkan kebaikan pada ummat manusia." 

Anna berdir i . Melangkah ke arah cermin dan 
memandang wajahnya sendiri. Ia lalu berseru pada wajah 
yang ada di cermin, 

"Anna, Kau ha rus mantap! Kau t idak mungk in 
mundur hanya karena keraguan yang tidak jelas dari mana 
datangnya. Kalau kau mencari manusia yang sempurna, 
kau tidak akan mendapatkannya di atas muka bumi ini! 
Semua ummat manusia memiliki aib, kekurangan, salah 
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dan dosa-dosa! Tak ada yang sempurna. Anna, Kau harus 
yakin keputusanmu adalah benar!" 

"Neng Anna! Neng Anna!" 
Itu suara Sri, khadimah1 yang sangat d isayang 

Umminya. 
"Iya Ti, ada apa?" 
"Dicari Mbak Nafisah. Katanya ada keperluan penting. 

Dia menunggu di ruang tamu." 
"Ya, suruh menunggu sebentar." 
Anna melepas mukenanya. Ia merapikan rambut dan 

jubah panjang yang dipakainya. Ia mengambil jilbab dari 
almarinya. Mengenakannya. Bercermin sekilas lalu turun 
menemui Nafisah. 

"Maaf Neng mengganggu." Sapa Nafisah. 
"Tidak kok. Ada apa ya Fis? Katanya penting?" 
"Iya Neng. Kami mau minta bantuan Neng Anna 

sedikit." 
"Banyak juga tidak apa-apa kok selama aku mampu. 

Apa itu?" 
"Begini Neng. Anak kelas tiga Aliyah putra dan putri 

punya kan acara besar..." 
"Bedah buku kumpulan cerpen itu?" Potong Anna. 
"Iya benar. Cuma kami ada sedikit masalah Neng." 
"Masalah apa?" 
"Rencananya yang menjadi pembandingnya kan Bu 

Nila Kumalasari, M.Ed. Dosen Fakultas Tarbiah STAIN, 
tapi mendadak beliau ada halangan. Ayah beliau di 
Semarang sakit keras, dan sedang dirawat di RS. Roemani 
Semarang. Beliau harus ke Semarang menunggui ayah 
beliau. Jadi beliau tidak bisa." 

1 Khadimah, artinya pembantu. Di dunia pesantren khadimah atau khadim 
biasanya digunakan untuk menyebut santri yang mengabdikan diri membantu 
urusan sehari-hari keluarga kyai. 
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"Sudah cari pengganti beliau?" 
"Sudah, tapi nama-nama yang kami hubungi tidak 

bisa Neng." 
"Guru bahasa Indonesia kalian saja yang jadi pem-

banding." 
"Beliau juga tidak bisa. Sebab beliau sudah ijin untuk 

menghadiri pernikahan adiknya di Jogja." 
"Ya sudah, tanpa pembanding saja. Biarkan pengarang 

kumpulan cerpen itu jadi pembicara tunggal saja." 
"Justru pengarangnya minta ada pembanding. Kami 

tidak mau mengecewakan beliau. Kami sudah janji akan 
menyandingkan dengan pembanding yang tepat. Dan 
rasanya lebih seru kalau ada pembanding." 

"Terus apa yang bisa aku bantu? Aku tidak punya link 
orang-orang yang berkecimpung di bidang sastra." 

"Begini Neng, karena waktu sudah mepet. Kami dari 
panitia dengan sangat memohon Neng Anna bersedia 
menjadi pembicara pembanding." 

"Aku?" 
"Iya Neng." 
"Wah tidak bisa! Tidak bisa!" 
"Kami mohon Neng!" 
"Tidak bisa, Fis! Itu bukan bidangku." 
"Iya kami tahu. Maka nanti Neng Anna tidak usah 

bicara tentang sastra dan tetek bengeknya. Kami tidak minta 
Neng Anna bicara tentang itu?" 

"Terus aku bicara tentang apa?" 
"Neng kan sarjana Syariah dari Al Azhar. Kami minta 

Neng Anna menyoroti isi dan pesan yang terkandung 
dalam kumpulan cerpen itu sudah sesuai dengan syariah 
belum. Sesuai dengan ajaran Islam yang mulia tidak. Itu 
saja. Tolong ya Neng. Kalau Neng Anna tidak mau kami 
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harus bagaimana lagi. Waktunya tinggal besok Neng." 
Nafisah membujuk dengan nada mengiba. 

Anna Althafunnisa diam sesaat. Keningnya berkerut. 
la mengambil nafas agak panjang lalu mendesah. Bibirnya 
yang indah itu bergetar lirih, 

"Baiklah." 
"Terima kasih Neng." 
"Tapi aku minta segera kau bawakan kemari buku 

kumpulan cerpen itu ya. Biar segera kubaca." 
"Jangan khawatir Neng. Ini sudah aku bawakan." 

Jawab Nafisah dengan wajah berbinar-binar bahagia. la 
mengeluarkan buku ukuran sedang dari dalam lipatan 
kitab Fathul Qarib. Rupanya buku kumpulan cerpen itu 
ia selipkan di dalam kitab kuning yang memang lebih lebar. 
Nafisah mengulurkan buku itu pada Anna. Anna menerima 
dan memeriksa sampul buku itu dengan seksama. Judul 
kumpulan cerpen itu adalah Menari Bersama Ombak. 
Ditulis oleh Ayatul Husna. Diterbitkan oleh penerbit 
terkenal di Jakarta. Ia buka halaman demi halaman. 

"Wah baru empat bulan sudah cetakan ke-5, berarti 
ini buku best seller ya Fis." 

"Iya Neng. Saya membaca di koran penulisnya akan 
menerima penghargaan dari Diknas Pusat bulan Agustus 
nanti. Sebab buku ini terpilih sebagai buku kumpulan 
cerpen remaja terbaik nasional." 

"Wah jadi semangat nih. Jadi ingin bertemu penulisnya 
nih." 

"Ya, begitu Neng. Kami jadi tambah semangat." 
"O ya Fis, aku ada satu permintaan lagi." 
"Apa itu Neng?" 
"Aku minta agar identitasku sebagai lulusan Al Azhar 

t idak disebut-sebut . Aku minta agar namaku yang 
digunakan dalam seminar besok nama penaku yaitu 
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Bintun Nahl. Sebut saja guru bahasa Arab, pernah nyantri 
di Kudus dan Ciamis. Itu saja." 

"Baik Neng, insya Allah kami penuhi." 
Anna menatap kedua mata Nafisah memancarkan 

sinar kebahagiaan. Dan di luar, sinar surya sudah 
memancar menyinari alam, menebar kehangatan. Sinar 
itu menyapa dengan ramah daun-daun padi yang masih 
hijau, yang menghampar bagai permadani nan luas. 
Burung-burung pipit beterbangan ke sana ke mari dengan 
riang. Alam semakin hangat. Semakin benderang. Sinar 
matahari pagi itu terus bergerak menerobos menyingkir-
kan kegelapan. 

Sinar matahari pagi itu juga menerobos sela-sela jendela 
kamar Furqan di Hotel Lor Inn Solo. Furqan yang 
menyibak perlahan tirai jendela kamarnya dengan wajah 
pucat dan muram. Cerahnya pagi hari itu ternyata tak juga 
sanggup mencerahkan batin, jiwa dan perasaannya. Ada 
beban yang ia rasa sangat berat yang menekan jiwanya. 
Itulah yang membuat dia muram di hari yang seharusnya 
ia ceria. 

Furqan memandang ke arah matahari. Ia berkata lirih 
pada matahari, 

"Apalah arti s inarmu, bagi orang yang semangat 
hidupnya sudah redup dan nyaris mati!?" 

Furqan menyibak jendela lebih lapang, berharap 
dadanya bisa terasa lebih lapang. Wajah Anna Althafunnisa 
berkelebat-kelebat dalam pikiran. 

* * * 
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IKATAN BATIN 
Sore itu dengan pembacaan surat Al Fatihah ikatan 

pertunangan Anna Althafunnisa dengan Furqan resmi 
sudah. Peristiwa itu disaksikan oleh tokoh-tokoh terpenting 
dari dua keluarga, belasan Kiai pengasuh pesantren dan 
para pemuka masyarakat desa Wangen. 

Anna tampak anggun dengan dalam balutan jilbab dan 
jubah panjangnya berwarna biru muda. Kecantikannya 
dipuji oleh keluarga Furqan. Nyonya Maylaf, ibu Furqan, 
yang tergolong wani ta yang t idak m u d a h memuji 
kecantikan orang lain, saat itu t idak m a m p u un tuk 
menahan pujiannya. 

"Pa, calon menantu kita ini kecantikannya sungguh 
alami ya." Bisik Bu Maylaf pada Pak Andi Hasan, suaminya. 
Pak Andi Hasan mengangguk pelan. 

Furqan tampak gagah dengan koko biru tuanya. Jika 
disandingkan dengan Anna pastilah pakaian keduanya 
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akan tampak sangat serasi. Sore itu Furqan m a m p u 
menyembunyikan segala muramnya. 

"Padahal tidak ada kesepakatan kok baju Anna dan 
Nak Furqan bisa serasi ya." Seru Kiai Lutfi Hakim, ayah 
Anna Althafunnisa sambil tersenyum. 

"Ini namanya benar-benar jodoh Pak Kiai." Sahut Bu 
Maylaf. 

"Sudah ada kontak batin yang memadukan, bukankah 
begitu Fur?" Sambung Pak Andi Hasan sambil melirik 
Furqan. 

Furqan hanya tersenyum. Anna menunduk meman-
dang lantai. Kalimat-kalimat itu semakin meneguhkan 
keyakinannya bahwa inilah sejarah hidupnya. Bahwa 
Furqan adalah bagian dari sejarah masa depannya. 

Sore itu juga disepakati hari, waktu, dan tempat akad 
nikah. Setelah dialog penuh kehanga tan tercapai 
kesepakatan bahwa akad dan pesta walimah diadakan di 
desa Wangen. Di Pesantren Daarul Quran. Sementara di 
Jakarta hanya acara semacam syukuran yang akan 
diadakan di sebuah hotel berbintang di bilangan Cikini. 
Akad nikah akan dilangsungkan pada hari Jumat kedua 
bulan Agustus. Lalu disambung walimah selama dua hari 
yaitu, hari Sabtu dan Ahad. 

Yang menarik sebelum hari akad dan wal imah 
disepakati, Anna Althafunnisa mengajukan syarat kepada 
Furqan jika tetap ingin menikahinya. Syarat yang sempat 
membuat perdebatan sengit antara Anna dan Furqan. 

"Saya punya syarat yang syarat ini menjadi bagian dari 
sahnya akad nikah. Artinya farji saya halal diantaranya jika 
syarat saya ini dipenuhi oleh Mas Furqan." Kata Anna di 
majelis musyawarah itu. 

"Apa itu syaratnya?" Tanya Furqan. 
"Pertama, setelah menikah saya harus tinggal di sini. 

Saya tidak mau tinggal selain di lingkungan pesantren ini. 
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Kedua, saya mau dinikah dengan syarat selama saya hidup 
dan saya masih bisa menunaikan kewajiban saya sebagai 
isteri Mas Furqan tidak boleh menikah dengan perempuan 
lain!" Dengan tegas Anna menjelaskan syarat yang 
d i inginkannya . Kalimat yang d iucapkan itu cukup 
membuat kaget Furqan dan keluarganya. 

"Apa syarat-syarat itu tidak mengada-ada?" Kata Pak 
Andi Hasan, ayah Furqan. 

"Tidak. Sama sekali tidak. Para ulama sudah mem-
bahasnya panjang lebar. Dan syarat yang saya ajukan ini 
sah dan boleh." Jawab Anna. Pak Kiai Lutfi diam saja. Dia 
percaya bahwa putrinya pasti bisa memperjuangkan apa 
yang menjadi maslahat bagi masa depannya. 

"Maaf, un tuk syarat pertama saya rasa tidak ada 
masalah. Itu sah dan boleh-boleh saja. Tapi untuk syarat 
kedua, apa tidak berarti kamu mengharamkan poligami?" 
Gugat Furqan. 

"Mohon Mas Furqan melihat dan meneliti dengan 
seksama, dibagian mana dan di teks mana saya meng­
haramkan poligami yang dihalalkan oleh Al Quran. Tidak, 
sama sekali saya tidak mengharamkan. Kalau Mas Furqan 
menikah dengan selain saya, Mas mau menikahi langsung 
empat wanita juga saya tak ada masalah. Itu hak Mas 
Furqan. Syarat itu sama dengan syarat misalnya saya minta 
setelah menikah Mas Furqan t idak makan Jengkol, 
karena saya tidak suka. Jengkol itu bau. Baunya saya tidak 
suka. Apa itu berarti saya mengharamkan Jengkol? Saya 
meminta syarat u n t u k sesua tu yang m e n u r u t saya 
bermanfaat bagi saya dan anak-anak saya. Dan dengan 
syarat ini Mas Furqan sama sekali tidak dirugikan, sebab 
saya mengatakan tidak boleh menikah dengan perem­
p u a n lain selama saya h i d u p dan saya masih bisa 
menunaikan kewajiban saya sebagai isteri. Kalau saya 
sakit menahun dan tidak bisa menunaikan kewajiban saya 
ya silakan menikah. Syarat yang seperti ini dibolehkan 
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oleh ulama." Anna beragumentasi membela syarat yang 
diajukannya. 

"Maaf saya be lum pernah membaca ada u lama 
membolehkan syarat seperti itu." Tukas Furqan. 

"Baiklah. Tunggu sebentar!" Kata Anna. Gadis itu 
masuk ke kamarnya dan mengambil sebuah kitab. Pada 
halaman yang ditandainya ia membukanya dan langsung 
menyodorkannya pada Furqan, 

"Ini juz 7 dari kitab Al Mughni karya Ibnu Qudamah, 
silakan baca di halaman 93!" 

Furqan menerima kitab itu lalu membaca pada bagian 
yang diberi garis tipis dengan pensil oleh Anna. Saat 
membaca kening Furqan berkerut. Ia lalu mendesah. Ia 
diam sesaat. Wajahnya agak bingung. 

"Jelas sekali, para ulama sepakat bahwa suatu syarat 
yang menjadi sebab akad nikah terjadi harus dipenuhi. 
Maka syarat saya tadi harus dipenuhi kalau ingin akad 
n ikah dengan saya terjadi. Selama syarat itu t idak 
be r ten tangan dengan tujuan pe rn ikahan dan t idak 
menghi langkan maksud asli pernikahan. Saya tidak 
mensyaratkan misalnya saya hanya boleh disentuh satu 
tahun sekali. Tidak! Syarat ini ber tentangan dengan 
maksud pernikahan. Dan ulama juga banyak yang memilih 
pendapat bahwa perempuan boleh mengajukan syarat 
sebelum akad nikah bahwa suaminya tidak akan menikahi 
perempuan lain. Dan sang suami wajib memenuhi syarat 
itu selama dia menerima syarat itu ketika akad nikah. 

Imam Ibnu Qudamah ketika berbicara tentang syarat 
dalam nikah sebagaimana termaktub dalam kitab Al 
Mughni yang Mas Furqan pegang itu berkata: 'Yang wajib 
dipenuhi adalah syarat yang manfaat dan faidahnya 
kembali kepada isteri. Misalnya sang suami tidak akan 
mengeluarkannya dari rumahnya atau dari kampungnya, 
tidak bepergian dengan membawanya atau tidak akan 

30 



menikah atasnya. Syarat seperti ini wajib ditepati oleh 
suami untuk isteri, jika suami tidak menepati maka isteri 
berhak minta dihapuskan nikahnya. Hal seperti ini 
diriwayatkan dari Umar bin Khattab ra, dan Saad bin Abi 
Waqqash, Mu'awiyah, dan Amru bin Ash ra. Hal ini juga 
difatwakan oleh Umar bin Abdul Aziz, Jabir bin Zaid, 
Thawus, Auzai dan Ishaq.' 

Dan ayat yang meminta kita untuk memenuhi janji 
adalah Al Maidah ayat 1, Allah berfirman, 'Hai orang-orang 
yang beriman penuhilah janji-janji!" Dan dalam sebuah 
hadits riwayat Imam Bukhari dan Muslim, Rasulullah saw. 
bersabda, 'Sesungguhnya syarat yang paling berhak untuk 
kalian penuhi adalah syarat yang membuat suatu farji jadi 
halal untuk kalian!' 

Saya hanya ingin sepert i Fat imah yang selama 
hidupnya berumah tangga dengan Ali bin Abi Thalib tidak 
dimadu oleh Ali. Dan saya ingin seperti Khadijah yang 
selama hidupnya berumah tangga dengan Rasulullah juga 
tidak dimadu. Sungguh saya sama sekali tidak meng-
haramkan poligami. Tapi inilah syarat yang saya ajukan. 
Jika di ter ima ya akad n ikah bisa d i rancang u n t u k 
dilaksanakan. Jika tidak, ya tidak apa-apa. Silakan Mas 
Furqan mencari perempuan lain yang mungkin tidak akan 
mengajukan syarat apa-apa!" Papar Anna panjang lebar 

Menghadapi argumentasi Anna, akhirnya Furqan dan 
keluarganya menyerah. Mereka akhirnya menerima dua 
syarat yang diajukan Anna Althafunnisa. 

* * * 

Sore itu juga berita telah resminya Anna Althafunnisa 
putri Pengasuh Pesantren Daarul Quran bertunangan 
dengan Furqan Andi Hasan dari Jakarta langsung menyebar 
di seantero desa Wangen. Beberapa santri senior, beberapa 
ustadz muda dan beberapa pemuda desa yang menaruh 
hati dan harap menelan ludah kekecewaan. Impian mereka 
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bisa bersanding dengan putri Kiai Lutfi yang terkenal 
cantik, cerdas dan shalihah itu hilang. 

Seorang p e m u d a desa Wangen yang t idak bisa 
menyembunyikan kekecewaannya berkata, "Aku kecewa 
pada Pak Kiai. Kenapa Pak Kiai memilih calon menantu 
dari Jakarta! Kenapa mesti Jakarta yang diutamakan? 
Kenapa tidak memilih menantu orang sini saja. Menantu 
yang sudah beliau kenal, dan sudah mengaji dan belajar 
pada beliau sejak masih balita!" 

"Masalahnya bukan orang Jakarta atau orang sini. 
Bukan itu kukira. Aku yakin karena yang dipilih sekarang 
ini adalah yang terbaik menurut Pak Kiai dan putrinya 
yaitu Anna Althafunnisa. Kau boleh saja kecewa. Tapi jodoh 
sudah ada yang menentukannya." Sahut pemuda yang 
lebih tua. 

* * * 

Bu Maylaf belum mengganti gaun yang ia kenakan 
dalam acara pertunangan putranya. Selepas maghrib ia 
langsung mengajak Furqan jalan-jalan mengelilingi kota 
Solo. Mereka hanya berdua. Pak Andi Hasan dan yang 
lain memilih istirahat di hotel. Mobil Toyota Fortuner 
berplat B itu melaju tenang di jalan Slamet Riyadi. 

Jalan utama kota Solo itu lebar dan ramai. Di kanan 
kiri berdiri bangunan-banguan metropolis; mall, hotel, 
bank, butik, rumah makan, pusat elektronik dan lain 
sebagainya. Meskipun bukan sebuah ibu kota provinsi, 
Solo bisa disebut kota yang kesepu luh terbesar di 
Indonesia setelah Jakarta, Surabaya, Bandung, Medan, 
Semarang, Makassar, Denpasar, Palembang, dan Jog-
yakarta. 

Bu Maylaf minta Furqan menuju kraton. 
"Aku ingin tahu suasana kraton dan Pasar Klewer di 

malam hari." Gumam Bu Maylaf. 
"Aku juga ingin, Bu." Sahut Furqan. 
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"Fur, kau bahagia?" Tanya Bu Maylaf sambil meman-
dang gurat wajah putranya yang tidak benar-benar cerah. 

"Iya bahagialah Bu. Ibu ini ada-ada saja." 
"Tapi ibu amati begitu pulang dari pesantren tadi 

wajahku muram." 
"Ah tidak. Ibu saja yang terlalu berperasaan." 
"Tidak Anakku, ibu serius. Ibu amati kamu masih saja 

murung. Sejak kamu pulang dari Cairo sampai sekarang 
kamu kok sepertinya punya masalah serius? Apa kamu 
sebenarnya tidak suka pada gadis itu? Merasa salah pilih? 
Karena kamu sudah terlanjut melamar dia sejak di Cairo 
dan terlanjur bi lang sama ibu dan ayah, kamu jadi 
menanggung beban, begitu?" 

"Tidak ibu. Aku tidak ada masalah apa-apa kok. Aku 
suka gadis itu dan sama sekali tidak salah pilih." 

"Terus kenapa kamu muram seperti tertekan sesuatu?" 
"Tidak ada kok Bu. Sungguh!" 
"Fur, firasat seorang ibu pada anaknya tidak pernah 

salah. Ibu tahu kamu sejak kamu lahir. Kalau kamu senang 
ibu hafal wajah kamu. Kalau kamu marah, kamu kesal, 
kamu kecewa, ibu hafal semua. Juga kalau kamu 
memendam masalah. Ayo ceritakanlah pada ibu, Nak!" 
Desak Bu Maylaf. 

M e n d e n g a r ka ta-ka ta ibunya itu Furqan ingin 
menangis , ingin rasanya m e l e d a k k a n tangisan d i 
pangkuan ibunya sambil dielus-elus kepalanya seperti 
saat masih kecil dulu. Ia ingin menceritakan musibah 
yang menimpanya beberapa hari sebelum kepulangan-
nya. Tentang dirinya yang tanpa ia ketahui dosanya 
digarap agen Mossad di Meridien Hotel. Tentang Miss 
Italiana yang menghancurkan dirinya dengan virus HIV. 
Tentang janjinya pada Kolonel Fuad un tuk t idak 
menyebarkan virus HIV yang diidapnya pada orang lain. 
Dan kini ia telah bertunangan dengan Anna Althafunnisa. 
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Gadis terbaik yang pe rnah ia kenal dan ia ketahui . 
Haruskah ia meneruskan sampai ke pelaminan? 

Ia ingin mengungkapkan semua pada ibunya. Ia sangat 
mencintai Anna, tapi ia tidak ingin merusak Anna. Ia tidak 
tahu harus bagaimana? 

Jika ia berterus terang pada ibunya, pada keluarganya. 
Ia khawatir akan itu menyakit hati mereka berdua dan 
merusak h idup mereka. Sebab ia tahu betapa sayang 
mereka berdua padanya . Ia satu-satunya anak lelaki 
mereka. Kakak dan adiknya perempuan . Ia tiga ber-
saudara. Ia anak tengah. Kakaknya telah menikah dan kini 
sedang hamil tua. Sementara adiknya hanya selesai D3 dan 
tidak mau melanjutkan kuliah lagi. Ialah yang meraih 
pend id ikan tert inggi, maka ialah pu t ra kebanggaan 
keluarga. Apa jadinya jika ayah dan ibunya mengetahui 
anak kebanggaan mereka mengidap virus HIV. 

"Fur kenapa kamu diam!" 
Teguran ibunya menyadarkan dirinya dari lamunan. 

Ia berusaha menahan air matanya agar tidak keluar. Ia 
mencoba untuk menormalkan keadaan. 

"Oh tidak Bu. Aku tidak memendam masalah. Aku 
hanya tegang saja akhir-akhir ini. Tegang karena akan 
punya isteri. Akan benar-benar h idup sendiri. H idup 
berumah tangga. Itu yang mungkin ibu lihat aku agak 
muram. Hanya tegang mau hidup berumah tangga Bu." 

Furqan menjawab diplomatis. Jawaban yang bisa 
menutupi segala galau dan kacau yang terus menteror 
perasaan dan jiwanya. 

"O, begitu. Kalau itu ya memang biasa. Sebagian orang 
yang akan berumah tangga mengalaminya. Ibu dulu juga 
begitu. Tapi percayalah dengan berjalannya waktu semua 
akan baik-baik saja. Membangun rumah tangga tidak 
semenakutkan yang kau bayangkan. Dengan kerjasama 
yang baik antara suami isteri nanti rumah tangga itu akan 
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sangat menyenangkan dan membahagiakan. Semoga 
rumah tanggamu nanti kokoh dan barakah, Fur." 

"Amin." 
Malam itu mereka menikmati panorama malam di 

kawasan kraton. Furqan minta ibunya menemaninya 
minum wedang ronde di pojok barat alun-alun utara, tak 
jauh dari masjid Agung. 

"Wah wedang rondenya enak ya Fur." 
"Iya Bu." 
"Nant i kalau kau pengant in baru. Ajaklah Anna 

minum wedang ronde di sini. Akan terasa sangat romantis 
Fur. Setelah itu ajaklah jalan-jalan keliling kota. Lalu ajaklah 
bermalam di hotel berbintang lima. Pasti itu akan membuat 
Anna tambah berlipat cintanya padamu Fur." Kata Bu 
Maylaf sambil tersenyum pada putra kesayangannya. 

"Ah ibu, sudah membayangkan yang indah-indah." 
"Ya, bayangkanlah yang indah- indah itu. Karena 

memang yang indah-indah itu adalah hak para pengantin 
baru. Saya dengar dari Pak Kiai yang mengajar di masjid 
kita, bahwa Rasulullah meminta kepada pada pejaka agar 
menyertai isterinya yang selama tujuh hari saat pengantin 
baru. Jika isterinya itu seorang gadis. Tujuannya ya katanya 
agar bisa mereguk keindahan-keindahan bersama sedalam-
dalamnya, seromantis-romantisnya, agar cinta di antara 
keduanya benar-benar berakar mendarah daging. Dan 
dengan itu mawaddah dan rahmah lebih mudah tercipta." 

"Wah ibu kayak Ustadzah saja." 
"Lho, begini-begini kan ibu ini ibundanya Ustadz 

Furqan, lulusan S2 Mesir." 
Keduanya tersenyum. Sesaat wajah murung Furqan 

hilang. Imajinasi keindahan berkelebat-kelebat dalam 
pikirannya. Keanggunan Anna dalam balutan serba biru 
kembali hadir di pelupuk matanya. 

* * * 
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Sementara itu, di sebelah barat Kota Surakar ta . 
Tepatnya dalam rumah papan di sebuah kampung di 
pinggir Kartasura, tampak tiga orang perempuan sedang 
beraktifitas di ruang tamu yang sekaligus adalah ruang 
tengah, ruang makan dan ruang kerja. Seorang perempuan 
tampak sudah berumur. Kira-kira lima puluh tahunan. 
Sedangkan dua p e r e m p u a n la innya masih m u d a . 
Perempuan setengah baya itu sibuk bekerja di depan mesin 
jahit tuanya. Ia sedang menjahit korden seorang pelanggan-
nya. Berkali-kali perempuan itu menjahit sambil terbatuk-
batuk. Perempuan setengah baya itu tak lain adalah ibunda 
Khairul Azzam. Namanya Ibu Malikatun Nafisah. Di 
dukun Sraten ada yang memanggil Bu Lika. Ada yang 
memanggil Bu Nafis dan Bu Isah. Panggilannya yang paling 
lazim dan masyhur adalah Bu Nafis. 

"Bue, jangan memaksakan diri tho. Kalau sudah capek 
ya istirahat. Besok pagi dilanjutkan lagi. Nanti sakit lagi." 
Ucap perempuan muda berjilbab cokelat sambil meng-
hentikan aktifitas membacanya. Perempuan berjilbab 
coklat itu lalu bangkit dari tempat duduknya dan beranjak 
menuju ibunya. Ia lalu memijit pundak ibunya yang masih 
sesekali batuk dengan penuh kasih sayang. 

"Ya keras sedikit Na. Ke arah tengkuk Na. Pegel 
rasanya. Ini biar Bue teruskan sedikit lagi ya. Biar selesai 
sekalian. Masalahnya ibu sudah janji besok pagi bisa 
diambil. Kalau besok belum jadi terus yang pesan datang 
kan mengecewakan ." Lirih Sang Ibu sambil terus 
melanjutkan pekerjaannya. 

"Kalau Husna bisa menjahit, pasti Husna bantu. Biar 
Bue istirahat saja. Bue kan sudah tua, tidak perlu memaksa-
maksakan diri bekerja." Sahut perempuan berjilbab cokelat 
itu sambil terus memijit Sang Ibu. 

"Ah ini kegiatan ringan saja kok Na. Ya Bue kan perlu 
kegiatan tho. Mosok nganggur. Ukh... ukh... ukh!" Kata 
Sang Ibu sambil terbatuk-batuk. 
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"Dik Lia, maaf bisa nggak bantu Bue. Biar Bue istirahat 
saja. Ini Bue sudah batuk terus!" Seru perempuan berjilbab 
cokelat sambil menengok ke arah adiknya yang sedang 
bergelut dengan tumpukan buku di kanan-kirinya. 

"Aduh Mbak Husna, tidak bisa. Ini kerjaan sekolah 
m e n u m p u k . Malam ini ha rus beres . Bue sih, sudah 
dibilangin tidak usah terima orderan, masih terus saja 
terima. Bue tidak melihat kondisi diri sendiri. Kalau sakit 
kan yang repot kita Bu. Anak-anaknya Bue." Jawab sang 
adik sewot. 

"Kalau tidak bisa ya sudah tho Dik, nggak perlu 
ceramah." Sahut sang kakak. 

"Mbak Husna tidak tahu sih, Lia ini lagi pusing plus 
repot banget . Apa Mbak nggak lihat kerjaan Lia! 
Setumpuk nih! Lia harus lembur malam ini Mbak. Kalau 
luang pasti tanpa diminta juga sudah Lia bantu kerjaan 
Bue." Timpal sang adik. 

"Sudah-sudah! Bue yang salah. Bue terlalu memaksa-
kan diri. Husna, jangan ganggu adikmu. Dia kalau luang 
seperti biasa, pasti sudah bantu Bue. Ya sudah, Bue istirahat 
dulu. Besok habis subuh baru akan Bue lanjutkan. Tinggal 
sedikit saja kok. Ukh... ukh!" Ucap sang ibu menengahi 
sambil bangkit. 

Perempuan berjilbab cokelat yang tak lain adalah 
Ayatul Husna, mengantarkan ibunya ke kamarnya. Sampai 
di kamar ia menunggu ibunya rebahan. Lalu menye-
limutinya dengan penuh kasih sayang. 

"Ibu mau Husna buatkan jahe tambah madu hangat. 
Biar badan ibu hangat dan segar?" 

Sang ibu mengangguk. 
Husna beranjak ke dapur. 
Sang ibu merasakan keharuan luar biasa. Tanpa bisa 

ia cegah air matanya meleleh membasahi p ip inya . 
Sedemikian sayang dan perhatian kedua putrinya itu pada 
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dirinya. Lirih ia menyampaikan rasa syukur sedalam-
dalamnya kepada Allah atas karunia yang sangat mahal 
ini. Meski ia membesarkan anak-anaknya tanpa didam-
pingi sang suami, n a m u n Allah selalu m e n u r u n k a n 
pertolongannya. Keempat anaknya ia rasakan sangat 
berbakti dan sangat mencintainya. 

Anak pertamanya, Khairul Azzam, sejak kecil telah 
menunjukkan baktinya. Prestasi-prestasinya mengharum-
kan nama orang tua. Saat kuliah di Al Azhar, ia juga meraih 
nilai sangat baik di tahun pertamanya. Dan ketika sang 
ayah tiada, Azzam menunjukkan tanggung jawabnya 
sebagai anak sulung dan satu-satunya anak lelakinya. 
Azzam bekerja keras di Mesir sana. Ia tahu anaknya itu 
bekerja dan berwirausaha dengan membuat bakso dan 
tempe di sana. Tiap bulan mengi r imkan uang demi 
menghidupi dan menyekolahkan adik-adiknya. Sebagai 
ibu, ia sangat bangga pada anak pertamanya itu. Di saat 
sang ayah tiada dan ia sakit-sakitan, nama keluarga tetap 
terjaga. Seluruh adik-adiknya tetap lanjut kuliah. 

Ia jadi sangat merindukan Azzam. "Segeralah pulang 
Nak. Bue sangat rindu padamu. Bue ingin tahu seperti apa 
wajahmu. Seperti apa baumu. Bue ingin memelukmu." 
Lirihnya dalam hati didera kerinduan dan keharuan luar biasa. 

Anak keduanya, Ayatul Husna, sangat halus tutur 
bahasanya. Dan sangat mencintainya. Husna seolah tidak 
pernah rela ada nyamuk sekalipun menyentuh kulit 
ibunya. Ia dulu pernah merasa Husna adalah anak yang 
nakal. Ia ingat anak keduanya itu sewaktu kecil paling 
sering bikin ulah. Paling sering berkelahi dengan anak 
tetangga. Paling sering merebut mainan temannya. Dan 
saat kelas tiga SMP justru ikutan karate sebagai kegiatan 
ekstra kurikuler. Ia ingat bagaimana dulu Husna pernah 
memukul kakaknya dengan gagang sapu sekeras-kerasnya. 
Gara-garanya Husna disiram kakaknya karena sampai 
pukul enam pagi belum juga bangun pagi. 
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"Anak perempuan kok kebluk!2 Kau ini sudah akil 
baligh Na! Dosa kalau kau shalat subuh selalu kesiangan 
apalagi tidak shalat subuh!" Seru kakaknya dengan nada 
marah saat itu. Husna sangat marah diperlakukan seperti 
itu oleh kakaknya. Ia bangkit lalu mengambil sapu. Dan 
memukul kakaknya dengan sekeras-kerasnya meng-
gunakan gagang sapu. Sampai gagang sapu itu patah. 
Husna memukul tepat di pelipis. Tak ayal, pelipis Azzam 
berdarah. 

Azzam tidak membalas. Azzam diam dengan amarah 
yang meluap-luap. Oleh ayahnya Azzam dilarikan ke 
dokter terdekat untuk diobati. Sang ayah lalu menghukum 
Husna dengan menghajarnya. Tapi Husna melawan, 
Husna malah memukul dan menendang sang ayah. Sang 
ayah kalap, Husna nyaris dipatahkan tangannya oleh sang 
ayah, tapi Azzam mencegah, 

"Jangan ayah! Mungkin tadi Azzam yang salah. Azzam 
terlalu keras pada Dik Husna." 

Sang ayah mengurungkan niatnya. Akhirnya Husna 
dihukum dengan diikat di dapur satu hari penuh. Husna 
berontak tapi tidak bisa. Kenakalan dan kebengalan Husna 
saat itu dikenal hampir oleh semua orang di kampung. 

Namun kenakalan itu perlahan hilang sejak Husna 
masuk SMA dan Azzam terbang ke Mesir. Husna berubah 
seratus delapan puluh derajat sejak ayahnya meninggal 
dunia. Sejak itu Husna disiplin mengenakan jilbab. Sangat 
santun. Penyabar dan penyayang. Ia tahu bahwa di antara 
yang punya andil mengubah Husna adalah kakaknya, 
Azzam. Hampir setiap bulan sejak di Mesir Azzam selalu 
mengirimkan surat ke Indonesia. Husna dan Lia mendapat 
surat khusus. 

Sekarang Husna, sudah selesai S1. Bahkan sudah selesai 
sekolah profesinya sebagai psikolog. Ia sekarang dipercaya 

2 Kebluk (jw.): Bangun kesiangan/tidur di waktu pagi sampai siang. 
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untuk menjadi nara sumber tetap rubrik psikologi remaja 
di Radio Jaya Pemuda Muslim Indonesia (JPMI) Solo. Juga 
mengajar di UNS sebagai asisten dosen. 

Husna sekarang bukanlah Husna yang badung seperti 
dahulu. Husna sekarang adalah bidadari yang sangat 
penyabar dan penyayang. Sangat berhati-hati dalam 
berbicara dan berper i laku . Tidak mau sedik i tpun 
menyakiti orang. 

Anaknya yang nomor tiga adalah Lia. Lengkapnya Lia 
Humaira. Sudah selesai D3 PGSD dan sekarang mengajar 
di SDIT Al Kautsar di Kadipiro Solo. Sambil mengajar Lia 
melanjutkan pendidikannya untuk meraih S1 di STAIN 
Surakarta. 

Lia lebih cantik dari kakaknya. Sudah ada beberapa 
orang yang melamarnya, tapi Lia menolak. Ia ingin 
kakaknya duluan menikah. Memang Lia lebih putih 
kulitnya dibandingkan kakaknya, Husna. Sebenarnya tidak 
putih, tapi kuning langsat. Karena itulah banyak orang 
mengatakan Lia lebih cantik dari kakaknya. Namun 
sebenarnya Husna tidak kalah cantik. Kulit Husna sawo 
matang seperti kulit ayahnya. Azzam dan Husnalah yang 
warna kulitnya mengikuti ayahnya. Sedangkan Lia dan si 
bungsu berkulit kuning langsat seperti ia, ibunya. 

Lia tidak kurang baktinya. Sebisa mungkin ia berusaha 
menyenangkan hati ibu. Lialah yang paling sering pergi 
ke Kudus untuk menengok si bungsu yang sedang belajar 
di sebuah pesantren Al Quran di Kudus. 

Perempuan setengah baya itu kembali batuk. 
Ia teringat si bungsu. Sedang apa si kecil Sarah malam 

ini. Apakah ia sedang mengaji? Ataukah masih belajar? 
Ataukan sedang lelap dalam tidurnya. Jika teringat si kecil 
Sarah ia sering tidak bisa menahan rasa haru. Anak itu 
baru berusia sembilan tahun sekarang. Sudah satu tahun 
ini dia di pesantren. Di pesantren Al Quran untuk anak-
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anak. Ia laksanakan sesuai dengan wasiat sang ayah 
beberapa bulan sebelum meninggal. Sang ayah berwasiat 
agar anak bungsunya dimasukkan ke pesantren Al Quran 
supaya hafal Al Quran. 

Beberapa waktu yang lalu ia, Husna dan Lia mengantar-
kan si kecil kembali ke pesantren setelah beberapa hari 
liburan. Saat itu sudah hafal juz 27, 28, 29 dan 30. Si kecil 
begitu bahagia diantar oleh ibu dan kakak-kakaknya. Dan 
saat diajak rekreasi ke pantai Kartini sebelum ke pesantren 
si kecil sempat berkata, 

"Kalau ada Mas Azzam pasti lebih lengkap bahagia-
nya ya Bue." 

Ia hanya menganggukkan kepala. 
Ia jadi kembali teringat Azzam. Ia tidak bisa menging-

kari bahwa Husna bisa selesai S1, Lia bisa selesai D3 dan si 
kecil Sarah bisa masuk pesantren adalah karena kerja keras 
Azzam, putra sulungnya yang sampai saat ini belum juga 
lulus kuliah di Al Azhar. 

Perempuan itu meneteskan air mata kembali. Sebuah 
doa ia panjatkan, 

"Ya Allah mudahkan lah semua uruasan pu t raku 
Azzam. Aku titipkan keselamatannya pada-Mu ya Allah. 
Engkau Dzat Yang Maha Pengasih dan Penyayang. Ya Allah 
berkahilah umur dan langkahnya ya Allah. Amin." 

Ia mengatupkan pelupuk matanya dan menangis. Ibu 
mana yang tidak menangis bila teringat anaknya yang 
sudah sembilan tahun tidak dilihatnya. Anaknya yang 
selama bertahun-tahun memeras keringat, darah dan air 
mata untuk kesejahteraan adik-adiknya. Ibu mana tidak 
menangis dan lunak hatinya. 

"Bue menangis ya?" 
Suara Husna menyadarkannya . Ia mengusap air 

matanya lalu membuka pelupuk matanya. 
"Ah tidak kok Na." 
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"Maafkan jika ada kata-kata Husna dan Lia yang tidak 
berkenan bagi Bue ya." 

"Tidak kok Na. Tidak ada yang salah dari kalian. Ibu 
teringat kakakmu di Mesir dan adikmu di Kudus." 

"O begitu. Husna kalau teringat Kak Azzam juga sering 
menangis kok Bu. Ia kakak yang sedemikian baik pada 
adik-adiknya. Insya Allah sebentar lagi Kak Azzam pulang 
Bu." 

"Kapan Na?" 
"Semoga bulan Agustus nanti. Makanya Bue jaga 

kesehatannya ya. Biar nanti pas Kak Azzam pulang kita 
bisa jalan-jalan bersama. Kak Azzam pasti akan sangat 
bahagia melihat ibu sehat dan ceria." 

"Ya baik Na. Aku tidak sabar menunggu hari itu. Hari 
anak lelakiku pulang. Aku juga ingin melihat dia nikah 
dan punya anak. Aku ingin menggendong cucu." 

"Ah Bue ini terus ke mana-mana. Ya semoga dikabul-
kan Allah. Amin." 

"Bue mau tidur. Sudah sana teruskanlah pekerjaan-
mu Na." 

"Baik Bu." 
Husna kembali ke ruang tamu. Ia kembali membaca. 

Ia harus menuntaskan buku yang dibacanya. Ia sedang 
mencari pengkayaan bahan yang akan ia gunakan untuk 
mengajar mata kuliah psikologi dasar di Universitas Negeri 
Sebelas Maret Surakarta. 

Ruang tamu itu senyap. Husna tenggelam dengan 
bacaannya dan Lia berkutat dengan tugas-tugasnya. Di luar 
puluhan jangkrik mendendangkan lagu malam. Bersahut-
sahutan di tengah kegelapan. 

Rumah sederhana itu terletak di sebuah dusun kecil 
bernama Sraten. Sebuah dusun yang berada di desa 
Pucangan, Kartasura. Letaknya di sebelah barat jalan raya 
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Solo-Jogja. Tak jauh dari markas Kopasus, Kandang 
Menjangan, Kartasura. 

Sebuah dusun yang damai. Sawah-sawahnya mulai 
disulap jadi perumahan. Posisi dusun itu sebenarnya sangat 
strategis. Terlelak tak jauh dari pusat peradaban dan budaya. 
Tak jauh dari pusat belanja dan pendidikan. Transportasi 
juga mudah. Dari jalan raya besar letaknya hanya ratusan 
meter saja. Ke jalan raya bisa jalan kaki. Dari pasar 
Kartasura bisa dikatakan dekat. Kira-kira dua kilo saja. Dari 
kampus STAIN Surakarta juga dekat. Ke bandara juga 
dekat. Ke kampus UMS tidak terlalu jauh. Ke pusat kota 
Solo sangat mudah. 

Dusun Sraten sebuah dusun di pinggir kota yang 
sebenarnya sudah mulai hidup dengan cara kota. Tidak 
lagi menggunakan cara dusun yang sebenarnya. Dusun 
yang sudah tidak orisinil dan perawan kedusunannya. 
Gadis-gadis dan para pemudanya tidak lagi lugu dan polos. 
Sudah banyak yang bertingkah mengada-ada dan sok kota. 
Sebagian mereka bahkan tidak mau dicap sebagai orang 
desa. Mereka ingin dianggap sebagai orang kota. 

Memang beberapa pe rumahan yang menjadi ciri 
perubahan masyarakat dari desa ke kota sudah mulai hadir 
di samping mereka. Di sebelah barat mereka telah berdiri 
Perumahan Pucangan I. Di desa Pucangan sendiri sudah 
banyak perumahan bermunculan. Perumahan-perumahan 
itulah yang menghadirkan cara hidup ala kota. Dimulai 
dari bentuk rumah dan cara interaksi penduduknya yang 
tidak lagi cara desa. 

Dua gadis itu masih larut dengan pekerjaannya di 
ruang tengah ketika tiba-tiba pengeras suara dari masjid 
Al Mannar mengumumkan kabar yang mengagetkan 
seluruh penduduk Sraten, 

"Inna lillahi wa irina ilaihi raaji'un. Ngaturi kawuningan 
dumateng bapak saha ibu sekalian.3 Telah menghadap Allah 

3 Memberitahukan kepada bapak dan ibu sekalian. 
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Swt. pada malam ini tepat jam sembilan malam lebih 
sepuluh menit Bapak Haji Masykur ketua RW sekaligus 
bendahara takmir masjid Al Mannar. Jenazah insya Allah 
akan dikebumikan besok pagi jam sembilan pagi ..." 

Husna dan Lia kaget. 
"Inna lillahi wa inna ilaihi raaji'un." Hampir bersa-

maan mereka berdua membaca istirja'4. Dua perempuan 
kakak beradik itu beradu pandang dengan wajah kaget. 

"Kita takziah ke sana sekarang Mbak?" 
" Terus Bue bagaimana?" 
"Kita bangunkan saja. Kita ajak ke sana sekalian." 
"Beliau kelelahan, Dik. Kasihan. Biar istirahat saja." 
"Kalau begitu kita berdua ke sana." 
"Sebaiknya ada yang di rumah nungguin Bue. Kalau 

tiba-tiba Bue bangun dan mencari kita bagaimana? Nanti 
bikin beliau bingung dan cemas. Biar aku saja ya yang ke 
sana malam ini. Kalau selesaikan saja kerjaanmu itu. Besok 
baru kau ke sana bersama Bue." 

"Iya. Begitu juga baik Mbak. Apalagi kerjaanku ini 
belum rampung juga." 

"Kalau begitu Mbak pergi dulu ya Dik." 
"Jangan lama-lama ya Mbak." 
"Ya." 
Husna membuka pintu dan melangkah ke arah masjid. 

Lia menutup dan mengunci kembali pintu. Masjid itu 
hanya seratus meter dari rumah Husna. Dan rumah Pak 
Masykur tepat ada di belakang masjid. Di jalan Husna 
bertemu Bu RT dan Pak RT yang juga bergegas ke rumah 
duka. 

"Bu RT, kayaknya Pak Masykur sehat-sehat saja tho 
ya Bu? Tadi pagi saya ketemu beliau di warung Bu War. 

4 Istirja' adalah kalimat inna lillahi wa inna ilaihi raaji'un. 
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Malah beliau pakai sepeda dan sempat berbincang sebentar 
dengan saya." Tanya Husna pada Bu RT. 

"Iya. Tadi siang juga masih sehat. Masih jamaah di 
masjid dan sempat mampi r ke r u m a h menanyakan 
persiapan kegiatan tujuhbelasan." Jawab Bu RT. 

"Saya tadi menjelang Isya' dapat sms dari Pak Mahbub, 
Ketua Takmir Masjid, kata beliau Pak Masykur kena 
serangan jantung dan dilarikan ke Solo." Pak RT ikut 
nimbrung. 

"Ya itulah kematian, Dik Husna. Kematian itu misteri. 
Kita tak tahu kapan datangnya. Tak bisa diajukan. Dan 
jika sudah datang tak bisa diundurkan." Tukas Bu RT. 

"Dan kematian bisa datang pada siapa saja. Tidak pilih-
pilih. Lha Mbah Hadi sekarang umurnya sudah sembilan 
puluh delapan. Tapi masih segar dan masih bisa ke masjid 
sendirian meskipun pakai tongkat. Sementara bulan lalu 
Si Jasman yang baru lulus SMA mati karena demam 
berdarah." Pak RT menyambung lagi. 

Husna diam mendengarkan. Kematian selalu menjadi 
ibrah baginya. Karena satu sebuah kematianlah ia berubah. 
Kematian ayahnya delapan t ahun yang lalu menjadi 
pelajaran yang tak mungkin terlupakan baginya. Pelajaran 
yang menjadikannya mengenal dirinya sebagai manusia, 
ciptaan Allah Azza wa Jalla. 

"Itu Pak Mahbub sudah ada di sana." Gumam Pak RT. 
Husna melihat sudah banyak orang di rumah duka. 

Suasana terasa menyedihkan. Ia mendengar raungan tangis 
Bu Masykur dan anak-anaknya. 

"Pak jangan tinggalkan aku Paak...! Kasihan anak-anak 
Paak...! Bagaimana nanti aku membesarkan mereka tanpa 
Sampean Paak...!" 

Bu Masykur terus meraung. Bu Mahbub yang tak lain 
adalah kakak kandung Bu Masykur mencoba menenang-
kan dan menghibur. Tapi usaha Bu Mahbub seperti tak 
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ada gunanya. Bu Masykur terus meraung. Husna tertegun. 
Ia berhenti melangkah. Sementara Pak RT dan Bu RT terus 
masuk ke rumah duka. 

Husna jadi teringat saat ayahnya meninggal karena 
kecelakaan. Ibunya sempat menangis meskipun tidak 
setragis Bu Masykur. Ia sendiri menangis . Saat itu ia 
menangis karena sedih dan menangis karena penyesalan. 
Sebuah penyesalan yang sampai saat ini masih bercokol 
di hatinya. Sebab ia merasa dirinyalah penyebab kematian 
ayahnya. 

Saat itu ia ngambek kabur dari rumah karena minta 
dibelikan sepeda motor tapi tidak dibelikan. Ayahnya 
berkata, "Nak, ayah tidak bisa beli sepeda motor baru. 
Kalau kamu mau sekolah memakai sepeda motor pakailah 
motor ayah. Biar ayah kerja pakai sepeda saja." Ia masih 
ingat betul apa yang ia katakan pada ayahnya saat itu, 

"Aduh Yah, gengsi dong. Masak Husna pakai sepeda 
motor butut tahun tujuh puluhan begitu. Apa kata teman-
teman Husna nant i . Baiklah, kalau ayah t idak mau 
membelikan maka Husna akan minggat!" 

Ayahnya tetap tidak membelikan. Karena memang 
tidak punya uang. Ia lalu minggat. Pergi dari rumah. Tiga 
hari ia tidak pulang ke rumah. Ia tidur numpang dari 
rumah teman ke rumah teman yang lain. Rupanya ayah 
dan ibunya bingung dan terus mencarinya. Hari ke empat 
ia tidur di rumah temannya yang paling jauh. Rumahnya 
di desa Begajah yang terletak di sebelah selatan kota 
Sukoharjo. 

Ayahnya mendapat informasi dari seorang temannya 
bahwa ia ada di Begajah. Sore itu di tengah hujan deras, 
dengan mengendara i sepeda motor bu tu t , ayahnya 
menyusulnya ke Begajah. Di tengah jalan, satu kilometer 
sebelum masuk kota Sukoharjo sebuah mobil sedan 
berkecepatan tinggi menabrak ayahnya dari depan. 
Rupanya sopir mobil sedan itu sedang stres dan mabuk. 
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Ayahnya terpelanting sejauh lima belas meter dan tewas 
seketika. 

Saat diberi tahu ayahnya meninggal mulanya ia tidak 
percaya. Dan setelah melihat sendiri jenazah ayahnya ia 
menjerit dan menangis sejadi-jadinya. Ia merasa menjadi 
anak paling durhaka di dunia. Ia merasa ialah sebenarnya 
yang menabrak ayahnya hingga terpelanting lima belas 
meter dan tewas seketika. Ia sangat menyesal . Tapi 
penyesalannya tidak akan pernah mengembalikan nyawa 
ayahnya. Satu hal yang paling membuatnya semakin 
menyesal adalah ketika ia tahu bahwa sang ayah siangnya 
baru saja pinjam uang di bank untuk membayar uang muka 
membeli sepeda motor baru. Ayahnya ingin menjemputnya 
dan keesokan harinya akan diajak ke dealer agar ia sendiri 
yang memilih kendaraan yang ia inginkan. Selanjutnya 
ayah akan membayar setiap bulan dengan cara kredit. Ia 
sangat menyesal . Betapa sebenarnya ayahnya sangat 
mencintai dan menyayanginya. Dan ia merasakan itu ketika 
ayahnya sudah meninggal dunia. Sejak itu ia berubah. 

Air mata Husna meleleh. Ia teringat dosa-dosanya. 
"Ya Allah ampunilah dosa hamba-Mu ini." 
Ia mengatupkan kedua pelupuk matanya. 
"Dik Husna, ayo masuk, jangan berdiri di kegelapan 

sendirian begitu. Cobalah ikut menghibur Bu Masykur 
dan anak-anaknya ." Panggi lan Bu RT m e m b u a t n y a 
tergagap sesaat. Ia mengusap lelehan air matanya. 

Husna beranjak masuk. Bu Mahbub masih terus 
menghibur adik kandungnya. Husna mendekati anak-
anak Bu Masykur yang semuanya putri. Jumlah anak Pak 
Masykur empat. Yaitu Zumrah, Zaimah, Zuhriah, dan 
Zahrah. Husna hanya mendapati tiga dari mereka. Husna 
tidak menemukan Zumrah. 

Zaimah, Zuhriah dan Zahrah semuanya menangis 
tersedu-sedu. Zaimah pingsan berkali-kali. Sementara si 
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bungsu Zahrah terus memanggil-manggil nama ayahnya. 
Semuanya sudah dihibur para tetangga dan sanak saudara. 

"Bu RT, saya kok tidak melihat Si Zumrah. Apa dia 
belum diberi tahu kalau ayahnya meninggal?" Lirih Husna 
bertanya pada Bu RT. 

Bu RT mendekatkan mulutnya ke telinga Husna, 
"Ssst! Kamu jangan membicarakan Zumrah. Sensitif. 

Tadi saya tanya begitu sama Bu War. Ternyata Zumrah-lah 
penyebab ayahnya kena serangan jantung. Menurut Bu 
War tadi sore Zumrah pulang kuliah. Habis maghrib 
katanya Zumrah cerita pada ayahnya sudah hamil. Dan 
yang menghamili katanya pacarnya yang bukan seagama. 
Dan katanya Zumrah sudah p indah agama. Zumrah 
langsung diusir Pak Masykur. Seketika itulah Pak Masykur 
jatuh kena serangan jantung." 

"Astaghfirullah!" Desis Husna. 
"Dan katanya Zumrah sedang diburu sama Si Mahrus 

pamannya yang anggota Serse. Si Mahrus marah besar. 
Katanya Zumrah mau didor!" Lanjut Bu RT sambil tetap 
mendekatkan mulutnya pada telinga Husna. 

"La haula wa laa quwwata illa billah! Harus dicegah 
itu, jangan sampai hal itu terjadi Bu." Kata Husna setengah 
berbisik, 

"Karena itulah sekarang ini para pemuka sedang 
musyawarah di rumah Pak Joyo. Pak RT sebentar lagi juga 
mau ke sana!" Balas Bu RT. 

Husna menghela nafas panjang. Gadis berjilbab cokelat 
itu memejamkan mata. Ia merasakan betapa besar musibah 
yang dirasakan Bu Masykur. Lebih-lebih jika anak sulungnya 
itu benar-benar pindah agama, menjadi penyebab kematian 
ayahnya, dan berakhir tragis di tangan pamannya sendiri 
yang terkenal tegas dan tak kenal takut pada siapa. 

Dalam hati Husna berharap bahwa semua yang ia 
dengar tidak benar adanya. Ia tidak percaya bahwa Zumrah 
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yang sampai lulus SD menjadi teman mengajinya di masjid 
sampai berbuat seperti itu. Zumrah yang oleh ayahnya 
diharapkan akan menjadi isteri Azzam kakaknya jika sudah 
pulang nanti. Ia belum bisa mempercayai apa yang baru 
ia saja ia dengar. Ia berharap apa yang ia dengar sama sekali 
tidak benar. 
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