CIUMAN TERAKHIR

Setelah menikah dengan Anna Althafunnisa, kesibukan Furgan
adalah ikut mengajar di pesantren, mengajar di sebuah kampus
swasta di Jogjakarta, dan mengurus bisnis ayahnya di Surakarta.
Oleh sang ayah, untuk modal hidup Furgan diberi kekuasaan penuh
mengelola toko kamera yang menjual berbagai macam jenis kamera
digital di Jalan Slamet Riyadi.

Sore itu jam setengah lima Furqan pulang dari toko. Mobil
Fortunernya memasuki halaman pesantren. Furqan turun. Seorang
santri yang melihatnya datang dan mencium tangannya. Dari ruang
tamu Anna melihat kedatangan suaminya. Begitu masuk Anna
langsung melepas jaketnya dan mengikuti sang suami naik ke lantai
atas. Masuk ke dalam kamarnya. Furqan langsung mandi. Anna
sudah rapi seperti biasa. la baru saja mengetik beberapa bagian dari
tesisnya.
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Selesai mandi Furgan memakai jas yang dulu dipakainya saat pesta
pernikahan. Anna memandang senang penuh harapan. Ia berharap
inilah saatnya yang sekian lama ia tunggu-tunggu akhirnya datang.
”Malam ini kita ke hotel ya Dik?”

’Ke hotel mana?”

”Pilih mana Lor Inn apa Novotel?”

”Mm... Novotel saja.”

”Boleh.”

”Untuk apa kita ke hotel Mas? Apa tidak di rumah saja?”
”Untuk sesuatu yang tidak biasa.”

”Apa saatnya telah tiba? Hari yang kau janjikan telah datang.”

”Mas harap begitu Dik. Cepatlah berkemas. Nanti kalau keburu
maghrib tidak enak.”

”Baik Mas.”

Anna langsung berkemas. Ia juga menyiapkan gaun pengantin yang
dulu ia pakai. Semua perlengkapan yang ia rasa harus ia bawa ia
masukkan ke dalam kopernya. Anna begitu semangat. Rasanya ia
ingin segera sampai di Novotel. Ia ingin membuktikan pada dunia
dan pada siapa saja, bahwa dirinya tidak kalah dengan Miatun. Ia
bisa hamil dan akan punya anak, insya Allah.

Sejurus kemudian mereka berdua menuruni tangga, turun dari kamar.
Di ruang tengah mereka berpamitan pada Kiai Lutfi dan Bu Nyai
Mur.
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”Kami ada perlu penting di Solo Bah. Kami mau menginap di sana.”
Kata Anna pada Abahnya. Sang Abah hanya mengangguk, lalu
batuk. Bu Nyai Nur mengantar sampai beranda. Anna dan Furgan
masuk mobil.

Matahari memerah di ufuk barat. Tak lama lagi akan masuk ke
peraduannya. Burung-burung beterbangan kembali ke sarangnya.
Para petani yang sehari hari menggarap sawah tampak berjalan di
pematang untuk pulang. Furgan mengemudikan mobilnya dengan
tenang. Mobil itu melintas di depan pasar Kartasura dan terus ke
timur. Melewati kampus UMS, lalu pasar Kleco. Terus lurus ke
timur masuk jalan Slamet Riyadi. Hari sudah menjelang petang.
Lampu-lampu jalan sudah menyala. Azan maghrib tak lama lagi akan
bergema.

”Tahu tidak Mas, kenapa jalan ini dinamakan jalan Slamet Riyadi?”
”Tidak tahu Dik, Mas kan bukan asli orang Solo.”

”Mau tahu?”

“Mau.”

”Seingat saya ya Mas. Jalan ini dinamakan Slamet Riyadi untuk
mengenang serangan umum tahun 1949 yang dipimpin oleh Letnan
Kolonel Slamet Riyadi. Kalau tidak salah setelah Indonesia
memproklamasikan kemerdekaannya, Belanda kembali datang ke
Indonesia. Datang untuk kembali menjajah Indonesia. Dengan segala
cara Belanda ingin menguasai kembali Indonesia.

“Para pejuang kita tidak tinggal diam. Mereka berjihad membela
tanah air dan bangsa. Mereka korbankan harta, darah dan bahkan
nyawa. Terjadilah perang mempertahankan kemerdekaan di mana-
mana antara tahun 1945 sampai 1949. Pada tahun 1948 Belanda
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menguasai banyak wilayah Negara Kesatuan Republik Indonesia.
Bulan Desamber 1948 Belanda melancarkan agresi dan berusaha
menghancurkan tempat-tempat strategis milik pemerintah RI,
tujuannya untuk memberitahukan kepada dunia bahwa pemerintah RI
telah lumpuh, telah tiada.

“Ceritanya, Belanda minta agar para pemimpin dan pejuang
Republik ini menyerah. Tapi Jendral Soedirman menolak menyerah.
Jenderal hebat ini bergerilya di hutan hutan dan desa-desa yang
terletak di sekitar kota Yogyakarta dan Surakarta. Untuk membantah
opini yang disiarkan Belanda ke seluruh dunia, maka Jenderal
Soedirman merancangkan “’Serangan Oemoem”. Serangan Oemoem
ini merupakan sebuah serangan besar besaran yang bertujuan untuk
menduduki kota Yogyakarta dan Surakarta. Serangan di Yogyakarta
dipimpin oleh Letnan Kolonel Suharto, manakala serangan di
Surakarta dipimpin oleh Letnan Kolonel Slamet Riyadi.

”Dan untuk memperingati Serangan Oemoem ini, maka jalan raya
utama di kota Surakarta dinamai Jalan Slamet Riyadi!” Jelas Anna
pada suaminya panjang lebar.

”Kau ternyata suka sejarah ya Dik.”

”Katanya bangsa yang besar adalah bangsa yang selalu menghayati
sejarahnya dan menghormati para pahlawannya.”

”Kau benar Dik.”

% sk ok

Mobil itu sudah mendekati Hotel Novotel. Ketika azan mengalun
merdu, Furgan dan Anna sudah keluar dari mobil. Mereka ke
resepsionis. Setelah Furgan tanda tangan seorang pelayan hotel
mengantarkan sampai kamar. Furgan memilih kamar yang mewah di
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lantai enam. Begitu masuk kamar dan meletakkan tas tangannya,
Anna langsung ke jendela. Berdiri atau duduk di samping jendela
adalah kesukaan Anna sejak kecil. Ia tak bisa membayangkan sebuah
rumah tanpa jendela. Dari jendela kamar hotel itu keindahan
sebagian kota Solo bisa dinikmati.

Furqgan berdiri di samping Anna.

“Indah ya Mas.” Kata Anna sambil melihat lampu lampu kota Solo
yang tampak memancar ke kuning kuningan.

’7Iya.”

”Kita shalat maghrib dulu yuk.” Pinta Anna sambil perlahan
menutup gorden.

’7Ayuk.’7

Furqan masuk kamar mandi mengambil air wudhu. Sedangkan Anna
melepas jilbab dan kaos kakinya. Furqan keluar, gantian Anna yang
masuk. Usai wudhu Anna mengambil mukena dari kopornya. Furqan
memandangi wajah isterinya dalam-dalam. Ia selalu kagum dengan
wajah yang sangat penyabar itu. Anna tahu suaminya
memperhatikannya. Ia pun memandang lekat-lekat wajah suaminya.
Anna tersenyum. Demikian juga Furqgan.

”Ayo sholat nanti kehabisan waktu kita.” Bibir Anna bergetar,
suaranya bening.

’7Ay0.’7

Furqan menghadap kiblat lalu mengucapkan Takbiratul I[hram.
Setelah Fatihah ia membaca surat Al Kafirun dan Al Ikhlas. Anna
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makmum di belakangnya dengan wajah menunduk khusyu’. Selesai
shalat, zikir dan doa, Anna mencium tangan suaminya.

Furgan bangkit lalu duduk di tepi ranjang. Anna bangkit lalu berjalan
ke depan almari. Ia melepas gamisnya. la tidak canggung sedikit pun.
Furqan berdesir melihat apa yang dilakukan isterinya. Anna lalu
mengambil gaun pengantin yang ada di dalam kopor dan
mengenakannya. Tak lama kemudian Furgan bagai menyaksikan
bidadari turun dari langit. Ia teringat malam pertamanya. Malam
pertama yang menyiksa batinnya. Yang perihnya masih terasa sampai
saat 1tu.

Anna mengambil parfumnya. Suasana malam pertama itu langsung
tercipta. Bau wangi yasmin menyebar pelan. Bau nan suci merasuk
ke hidung Furgan. Merasuk ke seluruh aliran darahnya. Membuat
jantungnya berdegup kencang.

Furgan maju dan mencium kening isterinya. Tangan lentik Anna
menggeragap hendak melepas jas yang dikenakan Furqan. Wajah
Anna membara karena gairah.

” Apakah kau benar-benar siap, isteriku sayang?” Tanya Furgan.

”Aku sudah menunggunya dengan dada membara selama enam bulan
suamiku sayang. Apa kau tidak juga mengerti dan paham?”

”Kau siap dengan segala akibatnya?” ”Kalau tidak siap kenapa aku
mau jadi isterimu.” ”Tapi ada satu hal yang kau tidak tahu. Aku tidak
ingin menyampaikan hal ini. Tapi harus aku sampaikan malam ini.
Setelah itu terserah apa keputusanmu.” ”Aku tidak tahu apa yang
Mas maksud.” ”Dik aku sungguh sangat mencintaimu?” ”Sama aku
juga mencintai Mas.” ”Aku sungguh tak ingin kehilanganmu.” ”Aku
tahu itu.”
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”Namun aku tak ingin menzalimimu. Aku tidak menyentuh mahkota
yang paling berharga milikmu karena aku tidak ingin menzalimimu
Dik. Bukan karena aku tidak mampu. Ada satu tembok sangat kuat
dan berduri yang menghalangiku dari menyentuh mahkota paling
berharga milikmu.”

”Aku tak paham maksudmu Mas.” ”Sesungguhnya saat akad nikah
itu aku sudah tidak perjaka Dik.”

”Apa?!” Anna kaget.
”Maafkan aku Dik, tapi sungguh bukan aku menyengaja.”

”Aku tak percaya! Mas yang ketua PPMI! Mas yang jadi mahasiswa
kebanggaan orang-orang di KBRI! Mas yang sudah selesai S2 dan
kini mau S3! Mas yang mengajar ngaji para santri! Mas yang...
hiks... hiks...” Anna tak kuasa melanjutkan kata-katanya.

”Maafkan aku Dik, tapi tolonglah kau dengarkan dulu ceritaku,
jangan marah dulu, jangan menangis dulu. Aku akan bercerita
dengan sejujur-jujurnya. Baru setelah itu terserah kamu. Terserah
mau kau apakan aku.” Ucap Furqan mengiba sambil menyeka air
mata Anna. “Tolong, Dik, dengarkan ceritaku dulu, arjulk3 I» »Baik
Mas, akan aku dengar. Tapi mendengar pengakuanmu itu hatiku
sudah sakit.” Kata Anna mengungkapkan rasa dalam hatinya.

”Maafkan aku Dik, maafkan...” Kata Furqan, ia lalu menceritakan
apa yang menimpanya sebelum ia pulang ke Indonesia. Ia bercerita
dengan sejujur-jujurnya.

Ia bercerita tentang peristiwa mengerikan yang menimpanya di
Hotel Meridien. Ia yang tahu-tahu bangun tidur dengan keadaan yang

31 Arjulk. Aku minta padamu, aku bertiarap padamu.
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memalukan. Lalu pesan Miss Italiana yang mengintimidasinya.
Tentang foto-foto yang memalukan. Tentang tertangkapnya Miss
Italiana yang ternyata agen Mossad penyebar virus HIV.

Dan tentang dirinya yang divonis positif mengidap HIV. Serta janji
Kolonel Fuad untuk tidak menyebar berita tentangnya, juga janjinya
pada Kolonel Fuad untuk tidak menyebarkan virus HIV yang
diidapnya pada orang lain.

Anna mendengarkan cerita itu dengan hati perih. Ia merasa seperti
ada sebuah tombak berkarat yang menancap tepat di ulu hatinya.
Tangisnya meledak. Furqan diam di tempatnya. Ia tahu kenyataan itu
akan sangat menyakitkan Anna. Tapi jika tidak ia sampaikan ia akan
terus tersiksa. la merasa telah lepas dari satu beban psikologis.
Selanjutnya ia akan menyerahkan keputusan seluruhnya pada Anna.

Anna masih menangis tersedui-sedu. Furqan meremas remas
rambutnya, tak tahu ia harus berbuat apa saat itu. Tiba-tiba merasa
sangat kasihan pada isterinya yang sangat dicintainya itu.

Anna masih menangis. Gadis itu mengusap mukanya. Lalu
memandang wajah Furqan dengan nanar dan marah, “Kau sangat
jahat! Kau begitu tega mendustaiku dan mendustai seluruh
keluargaku! Bahkan kau mendustai seluruh orang yang hadir saat
akad pernikahan kita! Sebelum menikah pegawai KUA itu
membacakan statusmu perjaka! Ternyata kau dusta! Lebih jahat lagi,
ternyata kau mengidap penyakit yang dibenci semua orang, dan kau
tega menyembunyikannya dariku! Kau jahat!”

”Maafkan aku Dik, aku memang jahat!” “Sangat sulit bagiku
memaafkanmu Fur!” Anna tidak lagi memanggil dengan panggilan
Mas, tapi langsung memanggil nama Furqan! Itu sebagai tanda
dalam hati Anna sudah tidak ada lagi penghormatan pada Furgan.
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”Ya aku jahat. Tapi satu hal yang aku minta kau pertimbangkan, aku
sangat mencintaimu, aku sangat menghormatimu, aku tidak ingin
menyakitimu. Aku jahat mungkin, tapi nuraniku mencegahku untuk
menyentuh mahkota kewanitaanmu. Kenapa? Karena aku tahu kau
bisa tertular virus itu. Aku tidak mau terjadi itu padamu. Kalau aku
mau aku bisa lebih jahat lagi. Malam pertama itu aku lakukan
tugasku sebagai suami. Selesai. Kau dan aku kena HIV selesai.
Ketika kau menggugatku aku akan gantian menggugatmu. Kau tidak
mungkin tahu aku kena HIV- Tapi aku tidak lakukan itu!”

”Terus kenapa kau nikahi aku, hah?!” *Karena aku mencintaimu.”

Dan cintamu itu menyakiti aku! Cintamu itu kini jadi jahnannam
bagiku! Kalau seperti ini apa yang kau inginkan dariku? Sekedar jadi
boneka hias dalam kehidupanmu? Sekedar jadi aroma kamarmu yang
cuma kau hisap dan kau cium-cium baunya? Sekedar jadi simbol
kering. Keangkuhanmu sebagai kelas konglomerat yang merasa
berhak membeli apa saja? Apa yang kau inginkan dariku Furqan?”

” Aku sendiri tak tahu Dik.”

”Kau tahu syariat Fur! Kau tahu kitab Allah, kau tahu tuntunan
Rasulullah! Seharusnya kau tidak menikahiku, iya kan!? Kau tahu
kalau menikahiku itu akan jadi mudharat bagiku. Akan menyakitiku,
iya kan? Dan pernikahan yang pasti menyakiti isteri atau suami itu
haram hukumnya, iya kan!?” Anna mencecar dengan amarah. Ia
berusaha menjaga untuk tidak mengeluarkan kata-kata kotor.

’Iya. Kau benar Dik!”

”Kenapa yang haram itu kau lakukan juga, hah?! Apa kau tidak takut
pada Allah!?”

Furgan diam.
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”Aku minta maaf, Dik. Aku terima semua keputusanmu.”

”Baik. Ceraikan aku!” Ucap Anna penuh amarah. Jika ia punya palu
dan halal membunuh lelaki di hadapannya, rasanya ia ingin
menghantamkan palu itu ke kepala Furgan hingga hancur berkeping-
keping.

Furgan diam. Hatinya bagai tertusuk pisau yang sangat tajam. Tapi ia
sudah menyiapkan saat-saat Anna akan mengucapkan kalimat itu. Ia
insyaf yang salah adalah dirinya, bukan Anna.

”Tak ada pilihan lain Dik?”

’Tidak!”

”Kalau begitu, kapan aku harus menceraikan dirimu?”

”Sekarang juga!”

”Sekarang?”

’7Iya!”

”Akan aku ceraikan kamu Dik, meskipun dengan hati sakit, tapi
dengan dua syarat.”

”Aku tak mau ada syarat!”

”Kalau begitu urusannya akan jadi panjang, aku akan benar-benar
berubah jadi penjahat sekalian!”

”Maksudmu apa Fur?”
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”Kau tak sedikitpun berempati padaku. Aku ini sudah hancur sejak
sebelum pulang ke tanah air. Menikah denganmu adalah sedikit
untuk mengobati sakitku. Aku seperti mayat yang berjalan. Cahaya
hidupku seperti telah padam. Kau tahu, aku tak punsa tempat untuk
berbagi nestapa. Ayah ibuku saja tidak tahu apa yang sebenarnya
menimpa putranya. Dalam rasa sedihku yang hampir bercampur
putus asa aku masih menggunakan nuraniku. Yaitu dengan tetap
menjaga kesucianmu. Aku tak ingin menularkan virus itu padamu.

”Kau sedikitpun tak mau berempati padaku. Baiklah, aku cuma
mensyaratkan dua syarat yang tidak berat padamu kalau kau ingin
agar aku menceraikanmu. Yaitu pertama ijinkan aku mencium
keningmu sekali lagi. Ciuman perpisahan, sebab ketika kata-kata
cerai telah aku ucapkan maka aku tidak halal lagi menciummu. Yang
kedua, tolong rahasiakan apa yang menimpaku. Demi menjaga
kehormatan keluargaku dan juga kehormatan keluargamu. “Kalau
kau obral cerita ini, dan kau tidak punya bukti, maka perang akan
berkobar amtara keluargaku dan keluargamu.

Kita semua akam sama-sama binasa. Meskipun aku tidak
menginginkannya, pasti orang-orang yang menyayangiku tidak akan
pernah terima dengan ceritamu. Katakan saja pada keluargamu, nanti
kalau kita cerai, cerai kita karena sudah tidak mungkin cocok lagi.

“Itulah syarat yang aku minta padamu. Kalau kau tidak juga mau
maka mungkin tak ada pilihan lagi bagiku kecuali jadi penjahat
sekalian. Toh kau sudah bilang aku jahat. Malam ini juga dengan
gaun pengantin yang kau kenakan akan aku renggut kehormatanmu
di kamar ini. Setelah itu terserah apa maumu. Seandainya kau
berteriak, aku santai saja, kita kan masih suami isteri. Aku berhak
melakukan itu padamu. Meskipun kau menolaknya.

”Kalau kau mengadu pada ayahmu misalnya kau merasa diperkosa,
paling mereka tertawa. Toh kamu sudah sering memperlihatkan di
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hadapan mereka pura-pura mandi sebelum Subuh. Kenapa kali ini
merasa diperkosa. Toh kita tadi berangkat dengan menampakkan
kemesraan di hadapan mereka. Hanya itu pilihan untukmu Dik.”

Furqan berkata kepada Anna dengan hati bergetar. la tidak ingin
mengatakan hal itu. Tapi entah kenapa melihat amarah Anna,
amarahnya ikut menyala. Mendengar perkataan Furqan, Anna jadi
berpikir bagaimana secepatnya menyelamatkan jiwanya. la tak mau
diperkosa sama Furqan. Ia tak bisa membayangkan dirinya terkena
virus HIV. Akhirnya dengan suara lunak, Anna menjawab,

”Baik, aku terima syaratmu. Tapi aku pegang janjimu, kau ceraikan
aku setelah kau mencium keningku.”

”Aku akan pegang janjiku. Allah jadi saksi kita berdua. Aku juga
pegang janjiku untuk merahasiakan yang terjadi di antara kita. Demi
menjaga kehormatan keluarga kita masing-masing.”

”Baik Fur.”

”Aku tahu, setelah ini kau pasti takut dan tidak mungkin tidur lagi
sekamar denganku. Jangan takut. Aku akan pesankan kamar
untukmu. Kau yang pegang kunci. Besok pagi kau bisa pulang pakai
taksi. Kau bisa memberikan alasan yang tepat pada keluargamu.”
Kata Furqgan.

“Terima kasih Fur. Tapi biar aku cari hotel lain sendiri”

“Terserah kau, kemasilah barang-barangmu!”

Anna lalu mengemasi semua barangnya. la mengambil gamisnya lalu
masuk ke kamar mandi. Tidak seperti awal masuk hotel tadi tidak
peduli ganti pakaian di hadapan Furgan, kali ini ia merasa Furgan

adalah orang lain. Ia melepas gaun pengantinnya di kamar mandi dan
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menggantinya dengan gamis. la memakai jilbabnya kembali, juga
kaos kaki. Lalu ia keluar dan memasukkan gaun pengantinnya ke
koper.

”Sudah semua?” Tanya Furgan.

”Tak ada yang ketinggalan?”

’Tidak.”

”Kemarilah isteriku!” Kata Furqan.

Anna maju dan duduk di samping Furqan yang sejak tadi duduk di
tepi ranjang. Dengan penuh cinta Furgan mencium kening Anna.

Sebuah ciuman perpisahan.

”Maafkan aku Anna, aku telah menyakiti hatimu dan nyaris
menghancurkan hidupmu.” Lirih Furqan dengan suara terisak-isak.

”Aku percaya pada ceritamu Fur. Kau adalah korban tak bersalah.
Tapi aku tak bisa hidup denganmu lagi.” ”Aku tahu.”

”Aku sudah penuhi syaratmu, sekarang aku tagih janjimu!” Ucap
Anna tegas.

”Aku nikahi kau dengan baik-baik, maka aku cerai kau dengan baik-
baik. Mulai saat ini aku cerai kau Anna’ Kau bukan lagi isteriku, dan
aku bersumpah tak akan lagi kembali kepadamu!”

“Terima kasih Fur. Aku harus pergi!”

Dengan linangan air mata Anna keluar dari kamar itu. Ia tak tahu

akan ke mana. Yang ia inginkan adalah segera keluar dari hotel itu
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secepatnya. Ingin rasanya ia lari sejauh jauhnya lalu menangis
sejadi-jadinya.

Begitu Anna pergi, Furgan menangisi nestapanya. Orang yang paling
dicintainya itu sudah sangat jauh darinya. Ia merasa hanya mukjizat
yang akan mempertemukan dirinya dengan Anna kembali. Jika ia
dibenci oleh Anna, maka Anna tidaklah bersalah. Dirinyalah yang
salah. Apa dosa Anna sampai harus ikut terkena getah nestapa yang
menderanya. Dirinyalah yang zalim dan aniaya. Dialah yang selama
ini buta kehilangan kesadarannya.

Anna memejamkan mata. Bulir-bulir bening keluar dari kelopak
matanya. la mengadu kepada Yang Maha pengasih dan Penyayang,

Ya Allah hilangkanlah segala sebab yang menjadikan kami berkeluh
kesah takut, cemas, sedih, dan marah. Amin

Keluar dari Novotel, Anna langsung menghubungi taksi langganan
Abahnya. Lima belas menit kemudian, taksi itu datang
menjemputnya.

”Kemana Neng? Mau pulang?” Tanya sopir taksi yang sudah tua itu.
”Anu Pak. Antar saya ke Hotel Quality!”

”Baik Neng.”

Taksi berjalan ke arah Monumen Pers. Lalu belok kiri. Langit
tertutup awan tipis. Rembulan muncul tenggelam. Anna Althafunnisa
masih juga belum percaya apa yang dialaminya. Ia telah menjadi

janda. Ia cemas dan gelisah. Ia takut menghadapi status barunya yaitu
seorang janda.
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Anna menerawang ke depan dengan pandangan kosong, ia belum
menemukan kalimat apa yang akan disampaikannya kepada Abah
dan Umminya. Ia meraba dalam hati, apakah ini tafsir keraguan tipis
yang selalu menderanya saat akan mengiyakan lamaran Furqan dulu?
Kenapa dulu ia tergesa-gesa menjawab ’iya’.
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INGAT KEMATIAN

Zumrah mengerang kesakitan. Ia tidak tahu kepada siapa harus minta
tolong. Di dalam kamar kos itu ia sendirian. Teman satu kosnya, Si
Muni sedang pulang kampung. Sejak jam tiga pagi kepalanya terasa
pusing. Tubuhnya lemas. Perut sakit. Dunia seperti berputar. Ia tidur
telentang dengan kepala sakit bukan kepalang. Jika ia duduk
inginnya muntah. Ia sudah tidak tahan. Ia merintih. Ajalnya ia rasa
seperti akan datang.

Zumrah berpikir tentang kematian. [a menggigil ketakutan. Jangan-
jangan memang ajalnya akan datang. Ia jadi berpikir kalau ia mati
akankah ia mati begitu mengenaskan. Mati sepi, sendirian, tak ada
yang tahu. Jasadnya akan membusuk di sebuah kos yang terkunci.
Jasadnya baru akan ditemukan setelah bau badannya menyengat ke
mana-mana. Atau tatkala Muni datang. Dan ia tidak tahu kapan Si
Muni akan datang.

Zumrah mengerang kesakitan. Kepalanya seperti kena godam. Ia
merasa diintai oleh bayang-bayang kematian. Ia sudah tidak tahan. Ia
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harus memberi tahu orang. Harus. Jika ia mati biarlah jenazahnya
segera diketahui orang dan dikuburkan. Ia meraih hand phonenya.
Tangannya memegang gemetaran. la tak tahu apakah pulsanya masih
ada ataukah tidak? Ia lihat pulsanya. Cuma tersisa lima ratus rupiah.
Hanya cukup untuk sms satu orang. Ia harus memberi tahu orang
yang tepat. Yang jika membaca smsnya ia yakin cepat datang.

Ia pikir Husna-lah yang paling perhatian. Ia tulis sms pendek: "Na,
aku sakit, tolong datang. Zumrah.” Lalu ia kirim. Ia tahan rasa
sakitnya, tapi tetap saja ia tak kuat menanggung. Tiba-tiba ia merasa
dingin yang amat sangat. [a menggigil. Matanya meleleh. Ia ingat
bayang kematian. la ingat semua dosa-dosanya di masa silam. Ia
teringat Allah, Tuhan sekalian alam. Matanya meleleh ketika ia ingat
Tuhan. Ia kembali merintih,

Tuhan

Apakah untuk mengingat-Mu
Aku harus sakit dulu

% sk ok

Ia masih mengerang sendirian bergelut dengan rasa sakit yang garang
ketika Husna dan Azzam datang. Pintu kostnya itu ia kunci dari
dalam. Ia terus mengerang. Husna dan Azzam mendengar erangan
dan rintihan.

”Zum, Zum!” Husna memanggil-manggil.

la tidak dengar panggilan Husna. Ia terus merintih kesakitan.

”Zum, buka pintunya Zum!” Panggil Husna dengan keras.

Tak ada jawaban.
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Azzam langsung menggedor pintu itu sekeras kerasnya. Beberapa
orang tetangga rumah itu melongok melihat ke arah Husna dan
Azzam.

”Ada apa Mas?” Tanya seorang ibu berbadan gemuk.

”Ini Bu, teman kami sakit di dalam. Tapi pintunya terkunci dari
dalam. Kami panggil-panggil sepertinya ia tidak mendengar.” Jawab
Azzam.

”Coba gedor lagi yang keras!” Sahut ibu itu.

Azzam kembali menggedor pintu keras-keras. Tak lama kemudian
pintu itu terbuka. Tampaklah wajah Zumrah yang pucat pasi. Zumrah
tampak begitu kusut, kurus dan perutnya buncit.

“Uakk!” Zumrah muntah tiba-tiba. Husna menghindar, tapi
muntahan itu tetap mengenai ujung kakinya. Husna langsung
memapah Zumrah ke kamar mandi. Zumrah kembali muntah

beberapa kali. Husna memijit mijit tengkuk Zumrah.

”Uh... uh... akhirnya kau datang Na.” Ucap Zumrah dengan suara
serak dan gemetaran.

”Kau sakit apa Zum?” Tanya Husna.

”Tak tahu Na. Badanku menggigil kedinginan. Kepala pusing luar
biasa. Dan inginnya muntah.” ”Kau sudah makan Zum?”

Zumrah menggelengkan kepala. Husna melihat-lihat apa yang bisa di
makan. Seteliti mata Husna tak menemukan apa-apa. Husna bangkit
membuka termos. Kosong.

”Muni ke mana?”’
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”Sudah tiga hari pulang kampung.”

”Sejak kapan kau sakit Zum? Keningmu panas begini. Badanmu juga
panas.” Tanya Husna

”Sejak kemarin Na. Aku kira bisa aku tahan dan aku atasi, ternyata
tidak. Aku terpaksa sms kamu.” ”Kau sudah minum obat?”

”Boro-boro Zum. Air minum saja tak ada. Aku tidak bisa jalan.
Semalam terpaksa aku minum air kran.”

”Inna lillahi.” Husna kaget.

”Na, kita ajak saja keluar untuk makan terus ke dokter.” Usul
Azzam.

” Acara kakak ngisi pengajian Al Hikam bagaimana?” Tanya Husna.
”Di pesantren kan ada Kiai Lutfi.” Jawab Azzam.

”Tidak usah ke dokter, malah merepotkan kalian. Kalau kau harus
ngisi pengajian, biarlah Husna di sini saja sebentar menemaniku.”
Kata Zumrah.

”Tidak, kau harus ke dokter! Sepertinya sakitmu serius.”

“Iya Zum, ayo aku bantu kau ganti pakaian. Kita keluar cari makan,
lalu ke dokter.” Ujar Husna.

Azzam langsung beranjak keluar. Husna menutup pintu dan
membantu Zumrah. Pada saat ganti pakaian Zumrah muntah-muntah.
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”Aduh Na, aku tidak kuat berdiri apalagi keluar.” Rintih Zumrah.
”Tolong Na aku harus rebahan.” Lanjutnya. Husna memapah Zumrah
ke kasurnya.

”Bagaimana?” Tanya Azzam dari luar.

”Dia tak kuat keluar Kak. Kakak carikan makan saja buat dia, sama
minuman yang hangat. Setelah itu kita panggilkan dokter kemari.”
Kata Husna.

’70kay.’7

Azzam meluncur mencari makanan dan minuman untuk Zumrah. Ia
pergi ke depan UMS. Ada banyak warung berjejer di sana. Azzam
membelikan Zumrah Soto Kwali, pergedel, sate telur puyuh dan teh
panas. Azzam juga mampir ke sebuah warung klontong untuk
membeli dua botol air mineral, dua bungkus roti, dan susu kaleng.
Lalu dengan agak tergesa-gesa kembali ke kos Zumrah. Ia
menyerahkan barang-barang yang dibelinya pada Husna. Husna
membukanya.

”Makan Soto Kwali ya?” Lirih Husna pada Zumrah.

Zumrah mengangguk. Husna mengambil piring, mangkok, gelas dan
sendok. Gadis itu meletakkan pergedel, dan sate telur puyuh di
piring. Meletakkan Soto Kwali di mangkok dan menuangkan teh
panas dari plastik ke gelas. Ia lalu menyuapi Zumrah dengan hati-
hati. Zumrah makan dengan pelan-pelan.

”Kau baik sekali Husna.”

”Sudahlah makan yang banyak ya biar cepat sembuh?”

”Tolong minumnya Na.”
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Husna mengambilkan air minum. Zumrah meminumnya dengan hati-
hati.

”Aku kira aku sudah akan mati Na.”

”Ya kita semua akan mati Zum. Tidak hanya orang sakit yang diintai
kematian, orang yang sehat pun juga tidak luput dari intaian
kematian.” Jawab Husna sambil menyuapi Zumrah.

”Kapan terakhir kau ke dokter Zum?”

”Setengah tahun yang lalu.”

”Kandunganmu kapan terakhir kau periksakan?”

”Belum pernah.”

”Belum pernah!?”

“Iya. Mana ada uang aku Na.”

”Ya Allah, kenapa tidak bilang Zum. Periksa kandungan itu penting.
Kamu ini bagaimana! Kau boleh hidup sengsara tapi jangan bawa-

bawa anak kamu dong!” Cecar Husna dengan nada marah.

Zumrah diam mengatupkan kedua mulutnya rapat. Sesaat Husna
berhenti menyuapi.

”Kak, tolong panggilkan dokter. Panggilkan dokter Fatimah saja.
Rumahnya di Gang Wuni dekat pasar Kleco.” Kata Husna pada
kakaknya.

”Okay.”
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Azzam langsung meluncur ke alamat yang dijelaskan adiknya. Tak
lama kemudian Azzam datang bersama seorang dokter perempuan
setengah baya. Dokter itu tersenyum pada Husna dan Zumrah.

”Kenapa kau Nduk?” Tanya dokter Fatimah ramah.

”Badan menggigil kedinginan. Rasanya lemes. Kepala pusing luar
biasa. Perut sakit. Dan inginnya muntah saja.”

0 ya. Sebentar ya ibu periksa tensi darahnya dulu.”
Dokter Fatimah memeriksa tensi darah, detak jantung, melihat mata.

”Selama ini kau kerja di mana? Sering memforsir ya?” Tanya dokter
Fatimah pada Zumrah.

”Saya kerja di sebuah toko Foto Digital di Jalan Slamet Riyadi.
Sebenarnya tidak terforsir. Saya bekerja mulai jam setengah

sembilan sampai jam delapan malam.”

”Itu memforsir namanya. Kau hamil tua jangan terlalu banyak kerja.
Asupan gizimu harus cukup.”

”Berapa usia kandunganmu?”

”Saya tidak tahu persisnya Bu, tujuh atau delapan gitu. Pasnya saya
tidak tahu.”

”Kapan kamu terakhir periksa kandungan. Ibu bisa lihat buku
periksanya?”

”Saya tidak pernah periksa sama sekali Bu.”
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”Innalilla, Kok bisa? Suamimu mana? Yang tadi itu?” Tanya Bu
Fatimah.

Husna langsung menyahut, ”Suaminya tidak tahu entah di mana Bu.
Mungkin sudah disambar bledek! Itu tadi kakak saya bukan
suaminya.”

”Yah hidup ini harus sabar ya Nduk. Ibu doakan semoga suamimu
sadar dan insyaf!” Ujar Bu Fatimah santai.

Zumrah meneteskan air mata. la baru merasa butuh seorang suami di
sisinya. Ia baru merasa betapa pentingnya seorang pendamping
hidup. Ia masih akan terus mendapatkan pertanyaan seperti itu. Kelak
ketika anaknya lahir, orang-orang akan bertanya mana ayahnya. Dan
anaknya sendiri akan bertanya padanya, siapa ayahku ibu?

”Jangan menangis Nduk. Hadapi hidup ini dengan tabah ya. Kau ini
kena gejala tipes, dan darah rendah. Jangan makan yang kecut-kecut,
pedas, dan kasar dulu. Makan yang halus-halus misalnya bubur
sayur. Banyak istirahat dulu. Ini ibu beri resep, segera cari obatnya di
apotik. Ibu sarankan kau segera periksa kandunganmu. Karena
kehamilanmu sudah tua periksalah dua minggu sekali. Ibu pamit
dulu. Semoga lekas sembuh.”

“Terima kasih Bu dokter.” Ucap Zumrah. ”Sama-sama.” Jawab Bu
dokter.

”Kak Azzam resepnya sekalian dicarikan ya?” Kata Husna pada
Azzam.

”Baik.” Sahut Azzam.

Bu Dokter Fatimah mengemasi peralatannya lalu keluar. Azzam
mengikuti dan mempersilakan dokter itu masuk mobil untuk diantar
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pulang. Sementara Azzam meluncur ke Kleco, Husna bercakap-
cakap dengan Zumrah.

”Maafkan aku merepotkan kalian terus.”
”Tidak apa-apa. Jadi kau sudah dapat kerja Zum?”

”Ya tiga bulan yang lalu aku dapat kerja. Di toko foto digital Slamet
Riyadi. Bosnya masih muda dan baik.

Katanya lulusan Mesir.”

“Lulusan Mesir?”

“lya.”

’Siapa namanya?”

”Furqan.”

”Furqan Andi Hasan?”

’Iya, benar kok kamu kenal?”

”Dia itu teman Kak Azzam.”

”0, begitu.”

”Sampai sekarang statusmu masih kerja?”

“Tiga hari yang lalu aku minta cuti. Perutku sering sakit dan
kepalaku rasanya seperti ditekan-tekan benda keras.”
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“Iya harus begitu, kau harus istirahat. Oh ya Zum, kurasa sudah
saatnya kau pulang ke rumah ibumu.”

”Aku tidak bisa Na. Aku malu.”

“Itu lagi alasanmu. Berpikirlah yang dewasa kamu ini. Kalau kamu
terus di sini, yang jadi korban anakmu. Kalau kau sakit tak ada yang
membantu. Zum sebentar lagi aku dan Kak Azzam mau menikah.
Tinggal menunggu hari. Aku mungkin tidak bisa menemanimu saat
kau melahirkan. Apa kau mampu menjalani kelahiran sendiri? Kalau
kau pulang, ibumu pasti senang. Juga adik-adikmu. Pamanmu sudah
memaafkanmu. Orang-orang kampung sudah mengerti posisimu.

Sekarang ini pun kau sakit, kau butuh orang yang membantu
merawatmu. Membuatkanmu bubur, juga minuman hangat. Kalau
kau nekat tetap saja di sini terus kamu mati di sini itu namanya
bunuh diri. Sebab sejatinya kamu bisa pulang. Adik-adikmu pasti
merawatmu. Aku tahu mereka itu hatinya halus-halus, baik-baik. Ya
sebaik hatimu dulu. Tapi kalau kau memilih di sini, tanpa teman,
Sepi dan misalnya mati sampai bangkaimu membusuk, Orang tidak
ada yang tahu ya silakan. Sebagai teman aku sudah menjalankan
kesetiaanku dan kewajibanku.”

Mendengar perkataan Husna Zumrah luluh.

”Baiklah Na, aku mau pulang.”
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PERTEMUAN DUA KELUARGA

Kiai Lutfi duduk di ruang tamu memandang ke arah pesantren,
matanya berkaca-kaca. Ia masih terus teringat kejadian pagi tiga hari
yang lalu. Ia sedang shalat dhuha di kamarnya ketika itu, Anna yang
baru pulang dari hotel mengajaknya bicara. Anna mencium
tangannya sambil menangis. Putrinya itu tersedu-sedu di
pangkuannya seperti anak kecil kehilangan mainannya. Putrinya
tampak pucat, sedih, gelisah dan takut. Ia bingung apa yang terjadi
dengan putrinya.

”Baru bertengkar dengan suamimu ya?” "Lebih dari itu Bah.”
“Apaitu?”’

”Kami telah bercerai. Furqan sudah menceraikan Anna!”

”Apa? Cerai!? Apa Abah tidak salah dengar?” “Tidak Bah. Ini

siingguhan!” ”Kamu jangan main-main ya Nduk!” ”Anna tidak main
main Bah.”
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”Kalian kan sarjana Timur Tengah, paham agama, tahu syariat,
bagaimana mungkin kalian memilih jalan yang dimurkai Allah.”

”Justru jalan ini ditempuh untuk mencari ridha Allah Bah. Untuk
kebaikan bersama, untuk kebaikan Anna, kebaikan Abah dan Ummi,
juga kebaikan pesantren. Bahkan juga untuk kebaikan Furqan dan
keluarganya, maka kami berdua sepakat untuk bercerai! Ikatan
pernikahan kami tak mungkin dipertahankan lagi Bah. Anna sudah
berusaha yang terbaik tapi tetap saja tak ada jalan lain kecuali pisah.

”Jika ikatan pernikahan kami tetap dipertahankan yang tercipta di
antara kami bukanlah ketakwaan Bah, tapi kezaliman. Anna tak ingin
ini terjadi, tapi Anna tak bisa apa-apa lagi. Perempuan mana yang
ingin jadi janda Bah? Tak ada. Tidak juga Anna. Inilah ujian terberat
dalam hidup Anna yang harus Anna lalui dengan penuh kesabaran
Bah. Sungguh Bah Anna mohon maaf jika ini sangat menyakitkan
Abah dan Ummi”

Kalimat putrinya itu sangat mengagetkannya. Kalimat yang
diucapkan dengan linangan air mata itu bagaikan keris berkarat yang
ditusukkan ke dadanya.

”Apa sebenarnya yang terjadi Nduk?”
”Aku tak tahu bagaimana menceritakannya Bah. Yang jelas kalau
pernikahan terus dipertahankan Anna pasti binasa Bah. Dan Anna

tidak ingin binasa!”

”Dari kalimatmu ada isyarat bahwa kau yang meminta cerai pada
Furgan. Bukan Furqan yang menceraikanmu!?”

“Iya, benar Bah. Anna yang minta cerai. Dan hukumnya wajib Bah.
Bukankah marabahaya menurut ajaran Islam harus ditiadakan Bah?

Itulah yang Anna lakukan.”
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”Abah tidak paham marabahaya apa yang kau maksud?”
Anna diam, tak bisa menjawab.
”Suatu hari nanti Abah akan tahu.”

Siangnya Furqan datang. Abah langsung mengajaknya bicara. Dan
Furqan membenarkan semua ucapan Anna. Bahkan Furqan berkata,
”Yang salah saya Bah, bukan Anna. Sungguh Anna tidak salah apa-
apa. Anna hanyalah korban dari ambisi pribadi saya. Saya mohon
maaf jika selama di sini banyak khilaf. Demi kebaikan bersama Anna
sudah saya ceraikan. Terserah nanti bagaimana di pengadilan nanti.
Jika prosesnya bisa lebih cepat itu lebih baik, sehingga Anna bisa
bernafas lega. Selama ini saya sudah membuatnya tersiksa. Saya
yang salah dan saya mohon maaf.” Ucapan Furgan yang jujur dan
apa adanya justru membuat Kiai Lutfi terenyuh.

Ia tak tahu harus bagaimana dan harus di pihak siapa. Yang jadi
masalah ia tidak tahu apa yang sebenamya terjadi di antara mereka.
Ketidakcocokan seperti apa yang membuat perkawinan mereka harus
hancur berantakan? Repotnya Anna dan Furqan tidak mau ada yang
menjelaskan apa yang terjadi sebenamya.

”Kami sama sekali tidak perlu ishlah. Malah akan semakin menyiksa
dua keluarga saja. Insya Allah keputusan kami sudah final. Namun
demikian semoga tali kekeluargaan di antara kita tetap terjalin.” Jelas
Furqgan tegas. Hari itu juga Furgan mengemasi seluruh barangnya dan
pergi meninggalkan pesantren dengan Fortunernya. Furqan benar-
benar meninggalkan rumah mertuanya itu. Ia tidak kembali,
jadwalnya mengajarkan tafsir Jalalain dan yang lain kepada para
santri kosong tidak ada yang mengisi.

Kiai Lutfi duduk di ruang tamu memandang ke arah pesantren,
matanya berkaca-kaca. Ia masih terus teringat kejadian tiga hari yang
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lalu. Kejadian yang membuat perasaannya remuk redam. Kejadian
yang membuat isterinya, yaitu Bu Nyai Nur sempat pingsan, dan
sekarang badannya demam. Perceraian Anna dengan suaminya
baginya adalah aib yang memalukan. Keluarga Kiai semestinya bisa
menjadi suri tauladan akan terbentuknya keluarga yang sakinah,
mawaddah wa rahmah. Perceraian itu tak lama lagi akan jadi
omongan masyarakat dan dia sebagai panutan masyarakat harus
bilang apa?

Ia ingin dengan segala daya upaya agar rumah tangga putrinya itu
terselamatkan. Ia terus membujuk putrinya agar cerita masalah yang
sebenamya terjadi. Namun putrinya itu selalu saja menjawab, ”Ababh,
pokoknya kami berdua telah sepakat untuk bercerai! Ikatan
pernikahan kami tak mungkin dipertahankan lagi Bah. Anna sudah
berusaha menjadi isteri yang baik, tapi tetap saja tak ada jalan lain
kecuali pisah. Jika tetap dipertahankan maka sama saja
mempertahankan kezaliman?”

Ia lalu mengejar, "Bentuk kezalimannya apa Nduk?”

”Maaf Bah, Anna tidak bisa menceritakannya dengan detil. Takut
nanti timbul fitnah. Kalau Abah percaya sama Anna, maka
relakanlah kejadian ini Bah. Dan kuatkanlah hati Anna. Saat ini
Anna sebenamya juga remuk redam. Anna perlu orang yang
menguatkan.”

la percaya pada putrinya. Tapi ia belum juga bisa bernafas lega
karena belum mengetahui pangkal masalah sebenarnya. Ia ingin
putrinya itu bercerita saja apa adanya terus terang. Sekiranya ia tahu
apa bentuk kezalimannya mungkin ia akan punya pandangan lain
atau jalan keluar lain yang bisa menyelamatkan rumah tangga
putrinya.
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Selain tes darah ia juga minta divisum untuk mengecek selaput
daranya. Dan ia bersyukur bahwa selaput daranya benar-benar masih
utuh. Furgan memang sama sekali belum menyentuh mahkota paling
berharga baginya. Ia bernafas lega. Ia masih bisa menatap masa
depan yang cerah. la yakin itu. Setelah urusan perceraiannya dengan
Furqan selesai di pengadilan agama, ia akan konsentrasi tesisnya. Ia
perlu waktu untuk kembali memikirkan pernikahan.

Anna siap masuk mobil ketika panggilan dari Umminya berdering di
hand phonenya. Ia diminta pulang. Bu Maylaf dan suaminya akan
datang. Ia yakin mereka akan bersama Furqan. Dalam perjalanan ia
membayangkan apa yang akan terjadi di rumahnya nanti. Mungkin
akan terjadi perdebatan panas. Ia tidak ingin Abah dan Umminya
bertengkar dengan kedua orang tua Furqan. Menurutnya itu semua
tergantung Furqan. Jika Furqan sebelumnya bisa menjelaskan dengan
baik masalah perceraiannya kepada orang tuanya, hal itu tak akan
terjadi. Namun jika Furgan malah memprovokasi dan minta
pembelaan mereka bisa saja akan ada perang.

Jika sampai terjadi pertengkaran antara orang tuanya dengan orang
tuanya lantas kedua orang tuanya disalahkan habis-habisan, maka ia
harus bicara! Ia harus bicara apa adanya biar semuanya menilai
dengan pikiran dan kesadaran masing-masing. Ia tidak gentar, semua
senjata ia punya. la akan diam menjaga rahasia Furqan jika Furqan
bisa juga menjaga kehormatan bersama.

Ia merasa dirinya dan kedua orang tuanya hanyalah korban. Korban
dari ambisi pribadi Furgan yang ia duga menikahi dirinya karena
kecantikan dirinya. Ah, ia sendiri tidak pernah merasa dirinya cantik.
Dan ia tidak mau sebenarnya dinikahi orang karena kecantikan
dirinya. Sebab ia tahu kecantikan fisik itu pada saatnya nanti akan
hilang. Jika ada orang menikahi dirinya karena kecantikan fisiknya
maka bagaimana nanti jika kecantikan fisiknya hilang? Apakah ia
akan dicampakkan begitu saja?
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Anna mengendarai Viosnya dengan lebih cepat. Azan telah
berkumandang. Kalau bisa ia harus lebih dulu datang dari orang tua
Furqgan. Di depan pasar Kartasura ia nyaris menabrak becak yang
seenaknya memotong jalan. “Masyarakat bangsa ini belum tahu
disiplin!” Desisnya marah.

Anna sampai halaman rumahnya saat jamaah Isya sedang didirikan.
Ia mendengar suara ayahnya membaca awal surat Al Anbiya’. Rumah
sepi, semuanya sedang jamaah di Masjid. Cepat-cepat ia mengambil
air wudhu dan menyambar mukena, meskipun terlambat masih bisa
mendapat beberapa rakaat. Dalam sujud Anna minta kepada Allah,
agar semua urusan dimudahkan, dan agar semua jalan setan yang
mengajak permusuhan dijauhkan.

& ok ok

Pukul setengah sembilan kedua orang tua Furgan datang. Wajah Bu
Maylaf agak kurang ramah. Pak Andi Hasan meskipun agak dingin
tapi berusaha untuk tetap cair. Pak Kiai Lutfi tetap menyambut
ramah. Ia berusaha kuat menjaga hatinya agar tetap bening dan
tenang. Sementara Bu Nyai Nur begitu melihat wajah Bu Maylaf
langsung dingin. Sementara Furqgan menunduk diam.

Pak Kiai mencairkan suasana dengan berbasa-basi menanyakan
keadaan. Menanyakan kapan berangkat dan kapan sampai di Solo.
Menanyakan menginap di mana? Juga menanyakan perkembangan
bisnisnya. Pada akhirnya pembicaraan tentang perceraian Furqan dan
Anna tidak terelakkan.

Pak Andi Hasan yang membukanya.
”Maaf Pak Kiai, ini tentang anak-anak kita. Furgan menyampaikan
kepada kami kabar yang membuat kami sedih. Katanya dia telah

menceraikan Anna. Namun ketika kami tanya sebabnya dia agak
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berbelit. Jadi untuk itulah kami datang kemari. Terus terang
perceraian tidak menjadi tradisi keluarga kami. Kami ingin tahu
mungkin sedikit penjelasan bagi kami. Karena mungkin Pak Kiai
sebagai orang yang bisa dikatakan tinggal satu rumah dengan mereka
lebih tahu. Kalau ikatan perkawinan itu bisa kita usahakan
dipertahankan kenapa tidak?”

Pak Kiai Lutfi sudah menduga ia akan dimintai semacam
pertanggungjawaban seperti itu. Ia mendesah. Ia bingung harus
menjelaskan apa. Dengan agak tergagap Kiai Lutfi bicara,

”Pak Andi, saya me...”

”Abah biar Anna yang bicara!” Tegas Anna memotong. Anna sudah
bertekad untuk tidak membuat orang tuanya dipojokkan atau
diserang. Pertanyaan Pak Andi ia rasakan seperti minta
pertanggungjawaban ayahnya.

”Begini Pak Andi dan Ibu Maylaf, masalah yang ada dalam kamar
kami berdua. Abah dan Ummi sama sekali tidak tahu menahu. Kami
sudah dewasa. Kami sudah bisa berpikir. Dan Abah saya ini bukan
tipe orang tua yang selalu menyuapi anaknya sampai tua. Tidak!
Yang jadi perhatian ayah selama ini adalah pesantren. Sebab beliau
percaya kepada saya. Bahwa saya bisa mengurus diri saya, suami
saya dan rumah tangga saya. Kalau Pak Andi sama Ibu mau bertanya
sebab kenapa kami bercerai alangkah bijaknya sekarang bertanya
dulu kepada putra Bapak tercinta. Kalau juga dia masih berbelit-
belit, dan ruwet kayak benang kusut. Barulah Bapak tanya pada saya.
Akan saja jelaskan semuanya sejelas-jelasnya, seterang-terangnya
seperti terangnya matahari di siang bolong.”

Dengan nada agak emosi Anna berbicara panjang kepada Pak Andi
dan Bu Maylaf. Pak Kiai Lutfi tak mengira putrinya yang selama ini
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halus dan penurut ternyata bisa juga menyengat seperti lebah yang
diganggu sarangnya.

Mendengar perkataan Anna itu Pak Andi agak mengukur diri dengan
siapa berhadapan. Anna bagaikan induk betina yang bisa bicara
dengan cerdas. Mau tidak mau Pak Andi harus bertanya pada
putranya,

“Fur, tolong jelaskan kepada kami semua. Yang jelas, jangan
berbelit-belit lagi! Apa sebenarnya yang terjadi?”

Furgqan memutar otaknya, ia harus punya penjelasan yang tepat. Ia
melihat bara dalam mata Anna. Jika ia tidak membuat semua yang
ada di ruangan itu memaklumi kenapa ia harus menceraikan Anna,
maka Anna pasti akan membuka apa yang terjadi sebenarnya. Senjata
pamungkas ada di tangan Anna. Senjata yang jika digunakan oleh
Anna, ia rasa akan binasa.

Dengan suara serak menahan sesak di dada Furqan bicara, ”Ayah dan
ibu, Pak Kiai dan Bu Nyai, sebelumnya saya mohon maaf jika
peristiwa ini membuat sedih. Jika Ayah dan ibu sedih, saya lebih
sedih. Karena, jujur saja, faktor satu-satunya, saya ulangi lagi faktor
satu-satunya yang membuat saya dan Anna harus bercerai menurut
saya adalah diri saya sendiri. Kelemahan dan penyakit dalam diri
saya sendiri.”

Furgan mengambil nafas. Sesaat ia berhenti bicara. Matanya berkaca-
kaca.

”Bisa lebih dijelaskan lagi faktor itu apa? Kelemahan itu apa?” tanya
Pak Andi tidak sabar dengan nada agak jengkel pada anaknya.

”Saya mau tanya pada Bapak, maaf ya Pak sebelumnya, tanpa
mengurangi rasa hormat dan ta’zhim sedikitpun sama Bapak. Saat
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Bapak menikah dengan ibu dulu. Kapan Bapak bisa maaf menyentuh
selaput dara ibu?”

Pak Andi tersentak kaget. Juga Bu Maylaf. Anna tidak rnenyangka
Furqan akan bertanya seperti itu. Pak Andi seperti bingung.
Wajahnya memerah. la diminta untuk membuka rahasia yang hanya
dia dan isterinya yang tahu.

Pak Kiai Lutfi tahu besannya itu bingung. Maka ia bicara dengan
santai,

”Nak Furgan, kalau saya dulu sama ibunya Anna siangnya akad
nikah, malamnya saya sudah rnengoyak selaput dara ibunya Anna.
Saya tidak bisa sabar menunda hari berikutnya. Saya ingin
menunjukkan pada ibunya Anna bahwa dia tidak salah memilih saya.
Saya jelaskan ini karena kayaknya masalahmu berhubungan dengan
hal seperti ini. Saya tidak perlu malu menjelaskan ini di sini di forum
yang kita ingin tahu kejelasan semuanya. ”

Pak Andi jadi tersindir. Ia jadi tidak malu untuk berterus terang
dengan nada kagok, “Kalau saya melakukan itu baru berhasil satu
minggu setelahnya.”

Bu Maylaf tersenyum mendengarnya.

”Coba ayah dan ibu, juga Pak Kiai dan Bu Nyai bayangkan, saya
sampai sekarang tidak berhasil melakukan hal itu. Anna sampai

sekarang masih perawan!”

Kata-kata Furgan itu membuat yang ada di ruangan itu kaget bagai
disambar halilintar, kecuali Anna.

“Apa Fur? Kau jangan bohong?” Kata Bu Maylaf nanar.
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”Saya tidak bohong Bu. Selama enam bulan Furgan tidak mampu
melakukan itu.”

”Kau bohong Fur! Kau bersandiwara kan?”” Bu Maylaf masih tidak
percaya.

Anna langsung menyahut, ’Ibu, Furqan tidak bohong. Selama enam
bulan masih utuh keperawanan saya. Kami sebenarnya tidak ingin
membuka rahasia ini. Tapi kalian semua ingin kejelasan. Apakah
setelah jelas juga tidak dipercaya? Ini saya ada visum baru saja saya
ambil dari rumah sakit, saya masih perawan. Kalau ibu masih tidak
percaya dengan visum ini, saya siap divisum ulang!”

Anna menyerahkan kertas visum yang baru diambilnya pada Bu
Maylaf. Furgan tertegun. Ia kaget sampai sedetil itu Anna
meyakinkan dirinya bahwa dirinya masih perawan. Bu Maylaf
membaca dengan mata berkaca-kaca. Pak Sofyan ikut baca. Pak
Lutfi dan Bu Nyai Nur baru tahu apa yang menimpa putrinya.

”Tapi ibu kok sering lihat kamu mandi sebelum Subuh nduk?” Tanya
Bu Nyai Nur tiba-tiba.

”Banyak orang yang mandi sebelum Subuh tanpa melakukan hal itu.
Apa ada dalam kitab kuning yang memastikan bahwa kalau ada
orang mandi sebelum Subuh pasti jinabat, pasti baru saja melakukan
hal itu?” Jawab Anna.

”Tapi kelemahanmu itu bisa disembuhkan Fur? Bisa kita obatkan, ke
Singapura kalau perlu.” Kata Pak Andi.

”Iya benar.” Imbuh Bu Maylaf sambil menyeka airmatanya.

“Furqan sudah berusaha Bu, sudah setengah tahun. Tapi sia-sia.
Ayah dan ibu jangan selalu melihat sisi saya dong. Cobalah empati
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pada Anna juga. Kalau ibu jadi Anna bagaimana? Sudah enam bulan
ternyata punya suami yang tidak juga mampu menyentuhnya. Kalau
berobat juga tidak tahu berhasil dan tidaknya. Menurut Furgan yang
terbaik, agar tidak ada kezaliman adalah bercerai. Biar Anna mencari
suami baru. Sementara itu Furqan berobat. Jika sudah sembuh
Furqan akan cari isteri lagi. Toh masih banyak perempuan di muka
bumi ini.” Jelas Furqan pada kedua orang tuanya.

Kiai Lutfi merasa sudah saatnya dia bicara. ”Jadi apa yang Pak Andi
tadi tanyakan sudah jelas semua. Sekarang menurut Pak Andi
bagaimana. Kita bicara dengan nurani orang tua yang mencintai
anak-anak kita.” ”Sungguh Pak Kiai, saya sama sekali tidak mengira
ternyata masalahnya seperti ini. Maka dengan ini kami mohon maaf,
jika anak saya ini telah membuat cahaya kehidupan di keluarga Pak
Kiai semacam ternodai. Kami juga mohon maaf telah punya
prasangka yang kurang baik pada Pak Kiai. Kalau begini, ya memang
kesalahan ada pada Furqan. Kami kira apa yang terakhir disampaikan
Furqgan cukup bijak. Jalan terbaik memang ya cerai. Biar tidak ada
kezaliman. Semoga ini adalah perceraian yang menjadi obat
bersama.”

”Amin.”

Malam itu akhirnya tercapai kesepakatan secara damai. Pengajuan
masalah ke pengadilan agama akan dipercepat. Saat sidang agar tidak
berlarut-larut orang tua Furqan dan orang tua Anna akan ikut bicara
dan jadi saksi. Malam itu juga disepakati untuk tetap menjalin tali
persaudaraan. Ketika Bu Maylaf pamit, Anna mencium tangan ibu
Furqgan itu. Dengan linangan air mata Bu Maylaf berkata pada Anna,
”Anakku maafkan Furgan ya, maafkan kami yang mungkin telah
menyakitimu.”

”Sama-sama Bu.” Jawab Anna dengan hati terenyuh.

356 Cliced &y : Bon-qg97



SENANDUNG GERIMIS

Jarum jam terasa begitu lama berputar. Detik-detik berjalan terasa
begitu berat. Matahari terasa lambat berjalan. Dan malah terasa
sangat panjang. Azzam merasa menunggu empat hari lagi bagaikan
menunggu empat tahun lamanya.

Ya, empat hari lagi Azzam menikah. Semua persiapan telah matang.
Berkali-kali ia latthan menjawab akad nikah dengan menggunakan
bahasa Arab yang fasih. "Malu kalau lulusan Mesir menjawab akad
nikah tidak fasih.” Pikirnya. la sudah membayangkan hari
bahagianya itu. la membayangkan selesai akad nikah akan
menggandeng tangan Vivi dengan penuh kasih sayang. Dan
malamnya ia akan tidur dengan sangat nyaman di samping seorang
isteri yang penyayang.

Pagi itu gerimis turun. Azzam membayangkan jika Vivi sudah jadi

isterinya, alangkah indahnya duduk berduaan berpelukan sambil
menikmati gerimis yang turun. Dan saat hujan turun dengan lebatnya
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ia akan mengajak isterinya masuk kamar untuk bercengkerama dan
merasakan kehangatan.

Astaghfirullahl Azzam membuang jauh pikirannya yang bukan-
bukan. Dalam hati ia menghardik dirinya sendiri, ”Kamu itu yang
sabar tho Zam, tinggal empat hari lagi, sabar!”

Gerimis tipis turun perlahan. Hati Azzam tak bisa diajak tenang.
Ingin rasanya ia terbang ke Kudus, dan minta kepada ayah Vivi agar
akad nikah diajukan sekarang. Biar ia bersama Vivi bisa menikmati
gerimis pagi yang turun perlahan. Entah ada ilham datang dari mana.
Hatinya menulis sebuah puisi:

gerimis turun perlahan
wajah kekasih membayang
dalam daun-daun yang basah
diriku resah

menanti pertemuan

yang tenang

cinta kasih dan sayang
Tuhan

tolong damaikan

hatiku yang gamang

Benar kata banyak orang, jika orang jatuh cinta akan mampu menulis
syair beratus-ratus bait jumlahnya. Hati Azzam masih ingin
mendendangkan puisi lagi. Namun,

”Zam ternyata masih ada yang terlupakan.” Suara ibunya
membuyarkan lamunannya. Ia tergagap. Bu Nafis berdiri di samping
kanannya sambil mengusap-usap rambutnya. “Nanti rambutmu ini
dipotong dulu ya biar rapi.” Kata Bu Nafis lagi.

“Iya Bu, rencana nanti sore Azzam mau potong di pojok Pasar
Kartasura. Apa sih yang terlupakan Bu?”
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”Nanti itu di hari walimahnya Husna yang juga sekaligus syukuran
pernikahanmu rencananya kan ada pengajian singkatnya. Lha kita
belum minta siapa pembicaranya. Enaknya siapa ya Zam?”

”Siapa ya Bu? Apa Pak Mahbub saja?”

”Ya jangan Pak Mahbub lah Zam. Dia kan sudah ibu minta yang
bicara mewakili keluarga, masak dia juga yang mengisi pengajian.
Cari yang lainnya, yang kalau bicara enak didengarkan banyak orang
dan berbobot isinya gitu lho Zam.”

Azzam berpikir sejenak. Wajahnya tiba-tiba cerah.

”Bagaimana kalau Pak Kiai Lutfi Hakim Bu, Pengasuh Pesantren
Wangen?”

”Lha itu boleh Zam. Kalau begitu ayo kita ke tempat beliau
sekarang.”

”Sekarang Bu?”

“Iya. Mau kapan lagi. Acaranya seminggu lagi. Acaramu di Kudus
empat hari lagi. Sudah tidak ada waktu ayo kita berangkat sekarang.”
Bu Nafis ngotot.

Husna yang mendengar pembicaraan itu dari dapur berseloroh,
”Mbok nanti sore saja tho Bu, kan sedang gerimis. Mobilnya Mas
Azzam sedang dipinjam Kang Paimo mengantar ibunya ke rumah
sakit.”

”Nanti sore ibu ke Kartasura, memastikan baju Bue sudah jadi atau

belum. Sudah sekarang saja mumpung Bue sedang luang. Ya kalau
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tidak ada mobil pakai sepeda motor. Gerimis toh cuma air. Bisa
pakai jas hujan tho.”

”Nanti Bue sakit kalau kehujanan.” Lanjut Husna.

”Biar saya saja yang ke tempat Kiai Lutfi Bu.” Sambung Azzam.
”Bue harus ikut. Bue yang akan minta langsung pada Kiai Lutfi, jadi
lebih menghormati beliau. Seperti ini tugas orang tua. Insya Allah
Bue sehat.”

”Atau nunggu Kang Paimo, paling tidak lama Bu,”

”Ah kamu ini Zam bantah Bue saja. Sudah sekarang siap-siap kita
berangkat. Ya kalau Paimo langsung pulang, kalau dia mampir-
mampir kesana-kemari nanti malah kelamaan nunggu. Ayo Zam
cepat!”

”Bue ini ada apa tho kok tidak sabaran sih.” Seloroh Azzam

”Sudah, cepat salin kita berangkat!” Hardik Bu Nafis

%k sk ok

Dengan berat hati Azzam harus menuruti keinginan ibunya. la ganti
pakaian dan siap berangkat. Sebelum berangkat Bu Nafis minta
dibuatkan teh hangat.

”Bue ini aneh-aneh saja, kenapa tidak tadi-tadi tho. Nanti di
tempatnya Pak Kiai Lutfi kan pasti dikasih minuman.” Ujar Husna

sambil membawa teh hangat.

”Teh buatanmu lain rasanya Na. Enak. Ibu ingin meminumnya
barangkali untuk kali terakhir.” Sahut Bu Nafis.
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“Terakhir bagaimana?” Tanya Husna santai. ”Ya terakhir sebelum
kau menikah. Besok kamu kan sudah sibuk ngurusi suamimu.”

”Kalau Bue mau, Husna bisa tinggal menemani Bue sampai tua.”

”Ah Bue sudah tua kok Nak. Ya yang penting kamu nanti jadilah
isteri yang baik.”

Bu Nafis lalu minum teh hangat buatan putri tercintanya itu.

“Enak sekali Na. Kalau entah kapan nanti ibu tiada, jagalah kakak
dan adikmu ya Na.” Pesan Bu Nafis. Azzam yang mendengar
langsung menyahut,

”Aku, insya Allah yang akan menjaga Husna dan adik-adik”

“Iya, iya, ibu tahu, ibu lupa kau yang mbarep. Ayo kita berangkat
Zam.”

’7Ay0.’7

Dengan mengendarai sepeda motor Husna yang sudah tua, Azzam
memboncengkan ibunya menerobos gerimis pagi. Sampai di jalan
raya Azzam menambah kecepatan.

”Pelan-pelan saja Nak.”

’Ini pelan Bu. Motornya Husna tidak bisa dibuat cepat.”

”Hati-hati yang penting sampai dan selamat.”
“lya Bu.”
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Azzam terus memacu kendaraan tua itu. Sampai di Pasar Tegalgondo
ia belok kanan. Lalu terus lurus ke barat. Sampai di pertigaan
Polanharjo belok kiri. Akhirnya tiba di halaman rumah Anna.

Saat itu Anna sedang membaca buku Dhawabithul Mashlahah yang
ditulis oleh Prof. Dr. M. Said Ramadhan Al Buthi. Anna terhenyak
melihat Azzam dan ibunya datang. Entah kenapa hatinya bergetar. Ia
langsung membungkam suara hatinya dengan mengatakan, “Dia
sudah mau menikah dengan seorang dokter dari Kudus. Kau sudah
terima undangannya kan?” Anna bangkit menyambut ke beranda.
”Aduh Ibu, kok hujan-hujanan sih. Kenapa tidak menunggu nanti
kalau sudah reda saja?” Kata Anna halus. “Iya, ibu ini kalau sudah
ada kemauan badai saja diterjangnya. Gunung saja mungkin bisa
dipindahkannya.” Sahut Azzam sebelum ibunya bicara.

“Iya benar Bue memang begitu sejak dulu. Lha sifat itu kan bagus.
Sifat ini yang menurun pada dirimu Zam, hingga kamu sampai ke
Mesir.” Ujar ibunya sambil tersenyum pada Azzam. Mendengarnya
Anna tersenyum.

”Nduk, Abahmu ada?” Tanya Bu Nafis pada Anna.

”Oh ya ada, masih di masjid Bu. Ibu sama Mas Azzam masuk dulu
saja. Anna akan panggilkan Abah. Ayo silakan!”

Bu Nafis sama Azzam langsung masuk. Begitu duduk Bu Nafis
langsung berkata pada Azzam, "Kok ada ya perempuan yang jelita
dan halusnya kayak Anna. Andai saja...”

”Menantu ibu, Si Vivi, insya Allah juga halus, bahkan nanti akan

Azzam buat lebih halus dari Anna.” Azzam memotong perkataan
ibunya.
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”Ya semoga. Tapi ibu itu kenapa tidak tahu. Ketemu Anna ini kok
rasanya kayak ketemu sama anak sendiri.” ”Ya karena Anna sudah
akrab sama Husna saja kali Bu.” ”Mungkin.”

Terdengar langkah kaki melepas sandal. Ternyata Kiai Lutfi. Anna
mengikut di belakang

”Assalamu’alaikum,” Sapa Kiai Lutfi.

"Wa’alaikumussalam.” Jawab Azzam dan Bu Nafis hampir
bersamaan.

”Sudah lama Zam?” Tanya Kiai Lutfi seraya duduk. Anna lurus ke
dalam.

”Baru saja sampai Pak Kiai.”

”Ibu apa kabarnya?” Tanya Pak Kiai pada Bu Nafis.
”Alhamdulillah baik Pak Kiai.”

”Senang ya Bu, punya anak seperti Azzam ini. Pinter dan ulet!”

”Ah Pak Kiai ini bisa saja. Saya justru ingin punya anak seperti
Anna. Halus budi bahasanya.”

”Kalau begitu bawa saja Anna Bu, diadopsi saja dia, biar tinggal di
rumabh ibu, biar latihan bikin bakso he... he... he...”

”Wah boleh Pak Kiai he... he... he... Pak Kiai ini bisa juga bercanda.”
Dari ruang tengah Anna mendengar canda Abah dan ibunya Azzam
dengan hati berdesir tapi geli. Orang-orang tua kalau bercanda

kadang memang bisa benar-benar lucu.
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”Ibu sama Azzam ini kok hujan-hujan kemari, ada keperluan apa,
kok kayaknya penting?”

“Iya Pak Kiai, ini begini, alhamdulillah anak saya ini, Azzam, insya
Allah mau menikah empat hari lagi.”

”Ya, saya sudah tahu, saya baca undangannya.”

“Terus adiknya yang si Husna itu juga mau menikah, dengan Ilyas,
santri Pak Kiai.”

’Iya saya juga sudah tahu.”

”Azzam menikah di Kudus, tapi nanti akan mengadakan syukuran di
Kartasura. Lha syukurannya Azzam ini dibarengkan dengan acara
walimatul ursynya Husna. Rencananya di acara itu akan kami isi
dengan pengajian singkat. Kami mohon Pak Kiai yang memberi
mau’idhah hasanahnya.” Terang Bu Nafis,

Mendengar permintaan Bu Nafis, Kiai Lutfi langsung menunduk. Ia
malu. Pernikahan putrinya gagal, tapi ia harus memberikan
mau’idhah pada orang lain. Dengan berat hati Pak Kiai Lutfi
menjawab,

”Saya merasa tidak layak Bu, maaf.”

”Kami mohon Pak Kiai, sampai hujan-hujan saya kemari, mohon.”
Desak Bu Nafis.

Mata Pak Kiai berkaca-kaca,
”Apa pantas Bu, orang yang pernikahan putrinya saja gagal kok
memberi mau’idhah pernikahan pada orang lain. “Itu namanya

kabura magqtan ’indallah”
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Kata-kata Pak Kiai Lutfi membuat Azzam kaget. Bu Nafis belum
paham maksudnya. Anna di dalam langsung menangis tertahan.
”Saya tidak paham maksud Pak Kiai.”

“Putri saya cerai dengan Furgan Bu. Baru kemarin, Sekarang dalam
proses sidang. Memang bukan salah Anna. Yang salah saya.
Seharusnya sayalah yang memilihkan jodoh buat dia. Saya pilihkan
orang yang saya mantap ternyata saya salah. Saya juga tidak
menyalahkan Furqan. Tidak! Yang salah adalah saya, yang waktu itu
kurang tegas. Kalau saya tegas mungkin putriku sudah mau punya
anak dan bahagia. Apa pantas orang seperti saya yang masih harus
banyak belajar ini meskipun dipanggil Kiai untuk memberikan
nasihat perkawinan. Jangan paksa saya Bu! Saya malu pada Allah
juga pada diri sendiri.” Jelas Pak Kiai dengan air mata meleleh.

Azzam jadi tersentuh. Ia tak tahu apa yang terjadi. Tapi ia tak mau
berprasangka apa pun baik pada Anna maupun pada Furgan. Di
ruang tengah Anna tidak kuat untuk menahan tangisnya. Ia bergegas
ke kamar mandi, menyalakan kran dan menangis tersedu-sedu.
Ayahnya sedemikian besar jiwanya, dia malah menyalahkan dirinya
sendiri bukan orang lain.

Dalam hati Anna berjanji, untuk mencari suami lagi ia akan serahkan
semuanya pada ayahnya. la akan tutup mata. Siapa pun yang dibawa
ayahnya akan ia terima dengan hati terbuka. Tanpa ia pinta
pikirannya berkelebat ke Ilyas. Ah andai dia yang dulu dia pilih. Ilyas
adalah murid ayahnya, dan agaknya ayahnya lebih condong ke Ilyas
daripada Furgan. Ah! Sekarang Ilyas mau menikah dengan Husna.
Rezeki orang memang sudah ada jatahnya.

Melihat lelehan air mata Pak Kiai Lutfi, Bu Nafis terenyuh, tak
berani lagi memaksa. Dengan suara lirih, Bu Nafis berkata,
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”Kami tidak bisa memaksa Pak Kiai. Kalau boleh tanya siapa kira-
kira yang sebaiknya kami pinta untuk mengisi pengajian itu menurut
Pak Kiai?”

”Coba saja Kiai Kamal Delanggu. Kalau sampai pasar langgu tanya
saja sama orang-orang di sana pasti tahu. Nanti kalau sampai sana
bilang yang minta Kiai Lutfi. Dia dulu santri di sini juga.”

”Insya Allah kami ke sana segera.”

Di luar gerimis masih turun. Langit suram. Beberapa kali suara guruh
bergemuruh. Anna masih di kamar mandi. Ia harus membuatkan
minuman. Ia menyeka mukanya dengan sedikit air, lalu
mengusapnya dengan handuk. Ia ke dapur membuat teh hangat. Lalu
mengeluarkan ke ruang tamu. Azzam menunduk sama sekali tidak
memandang ke wajah atau ke jari-jari Anna seperti yang pernah ia
lakukan dulu. Pikirannya sepenuhnya untuk Vivi, putri Kiai Lutfi itu
sudah tidak ada dalam pikirannya sama sekali.

Setelah minum teh itu Azzam dan Bu Nafis mohon diri. Gerimis
masih turun dari langit. Bu Nafis memakai jas hujan. Azzam

mengelap air yang membasahi jok motor.

”Apa tidak ditunggu nanti saja jika sudah benar-benar tidak ada
gerimis?” Ujar Pak Kiai.

”Kalau gerimis seperti ini biasanya sampai sore, Pak Kiai.” Jawab
Azzam.

”Atau ibumu biar diantar Anna pakai mobil ke rumahmu. Dan kamu
saja yang ke rumah Kiai Kamal.” Usul Pak Kiai.

”Ah tidak usah Pak Kiai. Saya juga ingin silaturrahmi ke sana.
Delanggu itu tidak jauh kok.” Bu Nafis menukas.
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“Iya monggo kalau begitu.”

Azzam menyalakan mesin. Ibunya membonceng ke belakang.
Keduanya rapat dalam balutan jas hujan. Setelah mengucapkan salam
keduanya meninggalkan pesantren dan meluncur ke Delanggu.

Azzam mengendarai motor tua itu dengan tenang. Motor itu
melewati jalan raya Solo-Jogja. Bergerak lima puluh kilometer
perjam ke selatan. Ke Delanggu. Azzam berjalan di pinggir. Karena
bus dan truk melaju dengan sangat kencang. Jalan itu bukan jalan tol
tapi mirip jalan tol.

Gerimis masih turun. Alam basah dan muram. Azzam mengendarai
motor tua itu dengan tenang. Hatinya bahagia bisa memboncengkan
ibunya dengan penuh cinta. Tiba-tiba entah dari mana datangnya
hatinya seperti mendendangkan sebuah sajak cinta untuk ibunya:

Ibu,

aku mencintaimu
seperti laut
mencintai airnya
tak mau kurang
selamanya

Sepeda motor Azzam melaju tenang di pinggir jalan. Sawah
menghijau di kiri jalan, dan pohon-pohon menghitam di kejauhan.
Azzam melaju tenang di pinggir jalan. Ia beriringan dengan mobil
pick up hitam yang membawa buah pisang. Azzam begitu mencintai
ibunya. Hatinya ingin mendendangkan puisi lagi. Namun, tiba tiba
dari arah belakang sebuah bus berkecepatan tinggi hendak menyalip
mobil pick up. Bus itu membunyikan klakson dengan keras. Azzam
minggir sampai di batas akhir aspal. Bus tetap melaju dengan
kecepatan tinggi Motor yang dikendarai Azzam. Dan...

367 Cliced &y : Bon-qg97



Duar!!!

Bemper bus bagian depan menghantam motor yang dikendarai
Azzam.

”Allah!!” Jerit Azzam spontan.

la terpelanting seketika beberapa meter ke depan. Dan langsung
pingsan. Bu Nafis terpelanting lebih jauh dari Azzam. Helm Bu
Nafis lepas sebelum kepalanya dengan keras membentur aspal.
Darah mengucur dari dua tubuh lemah tak berdaya itu. Darah itu
mengalir di aspal bersama air hujan. Bus berkecepatan tinggi itu lari
dan langsung dikejar oleh pick up hitam.

Gerimis turun semakin deras, ketika tubuh Azzam dan ibunya
ditolong banyak orang. Seorang bapak setengah baya yang kebetulan
lewat dengan membawa mobil Kijang dihentikan. Dengan Kijang itu
Azzam dan ibunya dilarikan ke rumah sakit terdekat. Darah
mengucur semakin deras mengiringi gerimis yang semakin deras.
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